‘Motele są bardziej w twoim stylu, ogłosiła moja siostra na rodzinnym zjeździe. Ciocia Carol zaśmiała się: ‘zgubiłaby się w takim miejscu. Uśmiechnąłem się uprzejmie i nic nie powiedziałem. Gdy weszliśmy do lobby, dyrektor ośrodka przeszedł przez piętro – minął moich rodziców, minął moją siostrę i zatrzymał się przede mną: “Proszę pani, witamy z powrotem. Twój penthouse jest gotowy. A te wyciągnął w kopercie – ‘to są główne klucze do nieruchomości.’ Uśmiech mojej siostry zamarł na jej twarzy jak zdjęcie, którego nikt nie chciał robić
Wiadomość przyszła tuż po wschodzie słońca, jasna na ekranie telefonu jak flara wystrzelona nad spokojną wodą, a gdy pociąg przejechał…