O świcie przed moim domem zatrzymała się ciężarówka przeprowadzkowa. Moja synowa stała na ganku z tabliczką, wskazującą na drzwi wejściowe. Powiedziała: ‘Znaleźliśmy ładne miejsce dla mamy i taty.’ Odsunąłem się i powiedziałem: ‘Wejdź.’ Gdy weszła do kuchni i zobaczyła, kto tam siedzi, znak wypadł jej z ręki…
Było jeszcze ciemno, gdy usłyszałem ciężarówkę. Nie samochód, nie silnik sąsiada rozgrzewający się na zimnie. Ciężarówka, ciężka i celowo, wjeżdżała…