A második férjem minden egyes nap a néhai feleségéhez hasonlított. De amikor elestem a konyhában, azt mondta az orvosnak, hogy csak a kutyába botlottam bele. Aztán az orvos felfedezett valamit, amitől azonnal megváltozott az arckifejezése… – Hírek
Az orvos hangja hirtelen elhalkult. Túl halk lett. Úgy bámulta a képernyőn megjelenő teszteredményeket, mintha valami szörnyűséget látott volna. A férjem keresztbe font karral állt a kórházi ágy mellett, és próbált nyugodtnak látszani.
Csak percekkel korábban ugyanazt a történetet mesélte el a nővérnek, mint amit a mentőautó sofőrjének.
„Belebotlott a kutyába a konyhában.”
Ezt mondta. Újra meg újra meg újra megismételte, mintha egy kéziratot olvasna fel. De most az orvos lassan elfordította a fejét, és egyenesen ránézett. Aztán mondott valamit, amitől hideg lett a szobában.
„Uram, az emberek nem kapnak ilyen mérgezést attól, hogy elbotlanak egy kutyában.”
Egy pillanatig senki sem mozdult. Sem a nővér, sem az orvos, de még a férjem sem. Gyengén és szédülve feküdtem a kórházi ágyban, de láttam, ahogy a vér kifut a férjem arcából. Úgy nézett ki, mint akit épp most kaptak rajta egy hazugság kellős közepén.
És ekkor jöttem rá valami szörnyűre. Az ágyam mellett álló férfi nem attól félt, hogy meghalok. Attól félt, hogy kiderül az igazság.
Carol Bennett vagyok. Hatvannyolc éves. A legtöbben, akik látnak, csak egy csendes nagymamának gondolnak, aki almás pitét süt és virágokat öntöz az udvaron.
De azon az éjszakán, a kórházi ágyon fekve a hideg fénycsövek alatt, rájöttem valamire, ami örökre megváltoztatta az életemet. A második férjem évek óta a halott feleségéhez hasonlítgatott. És most az orvos felfedezett valamit a véremben, ami bebizonyította, hogy a konyhában való elesésem nem volt véletlen.
De ahhoz, hogy megértsd, miért romlott el minden ennyire rosszul, tudnod kell, hogyan mentem feleségül egy olyan férfihoz, aki soha nem látott engem igazán. Tudnod kell a nőről, akit sosem szűnt meg szeretni. És tudnod kell a titokról, ami lassan megölt.
Az igazság három évvel korábban kezdődött.
Három évvel korábban azt hittem, hogy végre újra békés lesz az életem. Az első férjem negyven év házasság után elhunyt. Michael Bennettnek hívták. Jó ember volt, tanárként dolgozott, és a hétvégéi nagy részét a ház körüli dolgok megjavításával töltötte, legyen szó akár egy kilazult szekrényzsanérról, akár egy zörgő verandalépcsőről.
Amikor meghalt, a ház nagyon üresnek tűnt. A két gyermekem addigra már más államokba költözött. A fiam, Ryan Texasban élt a családjával. A lányom, Laura Coloradóban élt a férjével és a kisfiukkal.
Így a legtöbb napon csak én és az öreg golden retrieverem, Buddy volt. Buddy a legaranyosabb kutya volt, akit el lehet képzelni. Mindenhová követett a házban, és még akkor is csóválta a farkát, amikor éppen a postaládához sétáltam.
De még Buddy sem tudta betölteni a férjem halála utáni csendet. A magány csendesen is belopózhat az emberbe. Néha mellette ül vacsora közben. Néha követ az ágyba éjszaka. Néha azt súgja, hogy talán mégsem egyedül kell töltened az életed hátralévő részét.
Így ismerkedtem meg Harolddal. Harold Wittmannal. Hetvenéves volt, magas, csendes, és mindig szépen öltözködött vasalt nadrágokban és ingekben, amiktől úgy tűnt, mintha még mindig hisz a megszokásban.
Először a helyi könyvtárban láttam. A történelemkönyvek közelében állt, amikor észrevette, hogy küszködöm egy könyvvel egy magas polcon.
– Hadd segítsek ebben – mondta halvány mosollyal.
Odaadta a könyvet, és beszélgetni kezdtünk. Eleinte egyszerű beszélgetéseink voltak, könyvekről, unokákról vagy azokról az apróságokról, amiket az idősebb emberek emlegetnek, amikor azt próbálják ki, hogy megbízhatnak-e egy idegenben.
De a következő hetekben újra és újra összefutottunk a boltban, a parkban, a könyvtárban. Hamarosan elkezdtünk együtt kávézni a reggeli séták után. Harold mesélt az életéről. Negyvenöt éve volt házas egy Susan nevű nővel.
Susan öt évvel korábban halt meg hosszú betegség után. Amikor róla beszélt, a hangja mindig ellágyult.
„Tökéletes volt” – mondogatta. „A világ legjobb szakácsnője. A legtürelmesebb nő, akit valaha ismertem.”
Néha nevetve mondta:
„Susan régen tisztábban tartotta a házat, mint egy szállodát.”
Először azt gondoltam, milyen kedves, hogy ennyire szereti a feleségét. De lassan valami furcsa dolog kezdett történni. Harold már nem úgy beszélt Susanről, mintha csak egy emlék lenne. Úgy kezdett róla beszélni, mintha egy etalon lenne.
„Susan minden vasárnap pitét sütött.”
„Susan sosem felejtette el kivasalni az ingeimet.”
„Susan mindig pontosan tudta, hogyan szeretem a kávémat.”
Amikor először hasonlított hozzá, elnevettem magam. De ez nem állt meg. Ha levest főztem vacsorára, azt mondta, hogy Susan kevesebb sót használt. Ha összehajtogattam a ruhákat, azt mondta, hogy Susan másképp csinálta. Ha a nappalit rendeztem be, azt mondta, hogy Susan a lágyabb színeket szereti.
Apránként olyan érzésem lett, mintha egy olyan házban élnék, ahol egy másik nő árnyéka töltött be minden szobát.
Harold mégis tudott másképp kedves lenni. Megjavította a laza kerítést a hátsó udvaromban. Segített rózsákat ültetni a kertben. Elvitt a megyei vásárra, és vett nekem vattacukrot, mintha újra tinédzserek lennénk.
A magány miatt az ember figyelmen kívül hagyhatja az apró figyelmeztetéseket. És mielőtt észbe kaptam volna, Harold megkérte a kezem. Egy padon ültünk, amikor megfogta a kezem, és halkan azt mondta:
„Nem akarok egyedül megöregedni.”
Néztem Buddyt, ahogy a fűben játszik. A csendes házamra gondoltam. A hosszú estékre, amikor senki sem volt kivel beszélgetnem.
Szóval igent mondtam.
A gyerekeim meglepődtek, de támogattak.
„Ha boldoggá tesz, anya” – mondta a lányom.
Az esküvő kicsi volt, csak a család és néhány barát. A szertartás után beköltöztünk Harold házába a város túloldalán. A ház nagyobb volt, mint az enyém, és tele volt régi fényképekkel.
A legtöbb kép Susant ábrázolta. Szinte minden képen mosolygott, a tengerparton, a kertben, Harold mellett állt, átölelve. Először nem bántam. De egy idő után valami furcsát vettem észre.
Harold soha nem mozdította el a fotókat. Egyszer sem. Olyan érzés volt, mintha Susan még mindig ott élne, figyelne, ítélkezne, összehasonlítgatná a többieket.
És az összehasonlítások csak fokozódtak.
„Carol, Susan régen ennél vékonyabb palacsintákat sütött.”
„Carol, Susan soha nem hagyna mosogatni a mosogatóban.”
„Carol, Susan mindig napkelte előtt ébredt.”
Minden nap volt valami új. Volt nap, amikor megpróbáltam nevetni. Volt nap, amikor próbáltam fejlődni. De lassan elkezdtem úgy érezni, hogy elveszítem önmagam.
Aztán valami még furcsább dolog kezdett történni.
Rosszul éreztem magam.
Apróságokkal kezdődött, szédüléssel, gyomorfájással, furcsa fejfájásokkal, amiktől forgott a szoba. Először azt hittem, csak stressz, vagy talán az öregedés. Haroldnak mindig ugyanaz volt a magyarázata.
– Valószínűleg nem aludtál jól.
„Lehet, hogy kihagytad az ebédet.”
„Talán megint megbotlottál Buddyban.”
Buddy sosem okozott bajt. Gyengéd és óvatos volt. De valahogy minden apró baleset a házban a kutya hibájává vált.
Egyik este elájultam a nappaliban. Harold azt mondta a szomszédnak, hogy biztosan megcsúsztam, miközben Buddy körül sétálgattam. Egy másik alkalommal főzés közben szédültem. Harold azt mondta, hogy biztosan megbotlottam a kutyatálban.
Minden magyarázat egyszerűnek tűnt. Normálisnak. De legbelül valami nyugtalanító érzést éreztem.
Aztán eljött az este, és minden megváltozott.
Kint esett az eső. Buddy a hátsó ajtó közelében aludt. Én a konyhában álltam és levest kevergettem, amikor hirtelen forogni kezdett a szoba. Elgyengültek a kezeim. A kanál kiesett az ujjaim közül.
Az utolsó dolog, amire emlékszem, mielőtt összeestem, Harold hangja volt mögöttem.
„Ó, ne, ne már megint.”
Aztán sötétség.
Amikor felébredtem, a konyha padlóján feküdtem. Harold térdelt mellettem, kezében a telefonjával.
– Mondtam nekik, hogy elbotlottál a kutyában – mondta nyugodtan. – Pont mint legutóbb.
De a furcsa az egészben az volt, hogy Buddy még mindig az ajtó mellett aludt. Sehol sem volt a közelemben.
És mielőtt a mentő megérkezett volna, hallottam, hogy Harold valamit suttog az orra alatt. Valamit, amitől megállt a szívem.
Suttogott egy nevet.
„Zsuzsi.”
Aztán halkan azt mondta:
„Túl kellett volna maradnod.”
Amikor a mentőautó ajtajai bezárultak, és a sziréna elkezdett vijjogni az éjszakában, Haroldra néztem, aki velem szemben ült. Amióta találkoztunk, most először nem tűnt aggódónak az arca. Türelmetlennek, mint aki arra vár, hogy valami véget érjen.
És hirtelen rájöttem valami rémisztőre. Talán a konyhai baleset egyáltalán nem is baleset volt. Talán a férfi, akihez feleségül mentem, lassan megpróbált megszabadulni tőlem.
És most az orvos felfedezte a bizonyítékot.
Harold lassan hátralépett egyet, majd még egyet. Az orvos komoly arckifejezéssel bámulta a képernyőt. Hallottam az ágyam melletti kórházi gép halk sípolását. Nehéznek éreztem a fejem, és gyengék voltak a karjaim, de a fülem tökéletesen működött.
– Uram – ismételte meg nyugodtan az orvos –, az anyag, amit a felesége vérében találtunk, nem olyasmi, amit az emberek a konyhában való leeséskor kapnak el.
A szoba ismét elcsendesedett. Harold megpróbált nevetni, de a hang furcsán és feszülten jött ki a torkán.
– Hát, balesetek történnek – mondta gyorsan. – Néha ügyetlen. Talán evett valami rosszat.
Az orvos lassan megrázta a fejét.
„Nem, ez nem ételmérgezés. Ez egy kémiai toxin. Egy nagyon specifikus.”
A szívem hevesebben kezdett verni. Kémiai méreg. Ezek a szavak élesen visszhangoztak az elmémben.
Harold megköszörülte a torkát, és erőltetetten mosolygott.
– Doktor úr, biztos ebben?
Az orvos elfordította a képernyőt, hogy Harold láthassa az eredményeket.
„Igen, nagyon biztos vagyok benne.”
Aztán az orvos gyengéden rám nézett.
„Mrs. Bennett, gyakran szédült mostanában? Fejfájás, gyomorfájás, gyengeség?”
Lassan bólintottam.
„Igen. Több hétig.”
Az orvos halkan felsóhajtott.
„Ez így logikus.”
Harold gyorsan ismét előrelépett.
„Doktor úr, öregszik. Talán csak a kor okozza.”
De az orvos nem tűnt meggyőzöttnek.
„Az életkor nem juttat ilyen vegyi anyagokat valakinek a véráramába.”
Harold egy pillanatig nem szólt semmit. Aztán megdörzsölte a tarkóját.
„Lehet, hogy véletlenül rossz gyógyszert vett be” – vetette fel.
De az orvos ismét megrázta a fejét.
„Ez a toxin nem a hagyományos orvoslásból származik.”
Az ajtó közelében álló nővér idegesen fészkelődött. A szobában szűk volt a levegő, mintha mindenki visszatartaná a lélegzetét. Haroldra néztem. A tekintete nem rám szegeződött. A padlót fürkészte.
Ekkor hirtelen egy furcsa emlék bukkant fel bennem.
Két héttel korábban a konyhában álltam és teát főztem. Harold letett nekem egy csészét az asztalra.
– Idd meg ezt – mondta kedvesen. – Csillapítja a fejfájásodat.
Elmosolyodtam és belekortyoltam. A tea kissé keserű ízű volt, nem szörnyű, csak furcsa. De Harold figyelmesen nézett, miközben ittam.
Akkoriban nem tulajdonítottam neki nagy jelentőséget. Most viszont az emléktől összeszorult a gyomrom.
Az orvos gyengéden megérintette a karomat.
„Mrs. Bennett, ma este további vizsgálatokat fogunk végezni. Pontosan tudni akarom, mi került a szervezetébe.”
Harold hirtelen kiegyenesedett.
„Tényleg szükséges ez?”
Az orvos határozott arckifejezéssel nézett rá.
„Igen, szükséges.”
Aztán hozzátett valamit, amitől Harold lefagyott.
„Ez a fajta toxin nem olyasmi, amit az emberek véletlenül lenyelnek. Valakinek általában be kell adnia nekik.”
A szavak mennydörgésként lebegett a levegőben. A nővér lassan kilépett a szobából. Harold ideges mosolyt erőltetett az arcára.
„Doktor úr, azt állítja, hogy valaki megmérgezte a feleségemet?”
Az orvos óvatosan beszélt.
„Azt mondom, hogy meg kell értenünk, hogyan került a szervezetébe. Ennyi az egész.”
Harold gyorsan bólintott.
„Persze, persze.”
De a hangja most remegőnek tűnt.
Az orvos ezután visszafordult hozzám.
„Mrs. Bennett, emlékszik valami szokatlanra, mielőtt összeesett?”
Agyam száguldott. A leves. A szédülés. Harold Susan nevét suttogta. A hetekkel korábbi keserű tea.
De mielőtt megszólalhattam volna, Harold gyorsan válaszolt.
„Vacsorát főzött. Biztosan megbotlott a kutyában.”
Buddy, az én édes golden retrieverem, aki soha nem mozdult az ajtó közeléből az ágyából.
Az orvos felírt valamit a vágólapra. Aztán gyengéden így szólt hozzám:
„Majd reggel, a vizsgálatok után újra beszélünk.”
Ő és a nővér kimentek a szobából. Az ajtó halkan becsukódott. Most már csak én és Harold maradtunk.
Néhány másodpercig egyikünk sem szólt semmit. Aztán Harold lassan közelebb lépett az ágyhoz. Az arca ismét nyugodtnak tűnt, szinte túl nyugodtnak.
– Megijesztettél ma este – mondta halkan.
A hangja most halkabbnak tűnt. De valami nem stimmelt benne. Figyelmesen néztem az arcát.
– Azt mondtad nekik, hogy megint elbotlottam Buddyban – mondtam gyengén.
Harold vállat vont.
„Úgy tűnt, ez a legegyszerűbb magyarázat.”
„Buddy az ajtó mellett aludt” – mondtam.
Harold szeme egy pillanatra felcsillant. Aztán elmosolyodott.
„Biztosan összezavarodtál. Elájultál.”
A szoba forgott egy kicsit, miközben megigazítottam a párnámat. Harold leült az ágyam melletti székre.
– Pihenned kellene, Carol – mondta.
De a tekintete nem volt szelíd. Figyelő volt, mint aki valamire vár.
Sokáig egyikünk sem szólt semmit. A kórház folyosója odakint csendes nyüzsgéstől zümmögött. Gépek zümmögtek. Ápolók sétáltak el az ajtó előtt.
Végül Harold felállt.
„Haza kellene mennem, és megetetnem a kutyát” – mondta. „Holnap visszajövök.”
Lehajolt és megcsókolta a homlokomat. Hideg volt az ajka. Aztán kiment a szobából.
Az ajtó kattanva becsukódott.
Abban a pillanatban, hogy elment, könnyebbnek éreztem a mellkasomat. Mintha maga a levegő megváltozott volna.
Tíz perccel később visszatért az orvos. Becsukta maga mögött az ajtót.
– Mrs. Bennett – mondta halkan –, őszintén szeretnék kérdezni valamit.
Bólintottam.
„Biztonságban érzed magad otthon?”
A kérdés meglepett. Egy pillanatig nem válaszoltam. Aztán az orvos közelebb húzott egy széket az ágyhoz.
„A ma este kimutatott toxin nagyon szokatlan” – magyarázta. „Természetesen nem fordul elő az élelmiszerekben. Néha kisebb laboratóriumi vegyszerekben használják.”
A szívem újra hevesebben kezdett verni.
„Laboratóriumi vegyszerek?”
Ez szándékosan hangzott.
Az orvos nyugodtan folytatta a beszédet.
„Kis dózisban szédülést, gyengeséget és ájulást okozhat. Nagyobb dózisban leállíthatja a szívet.”
Kiszáradt a torkom.
„Azt mondod, hogy valaki megpróbált megmérgezni?”
Az orvos szünetet tartott, mielőtt válaszolt volna.
„Azt mondom, hogy a tüneteid ismételt expozícióra utalnak.”
Ismételt expozíció. Ez azt jelentette, hogy többször is. Hirtelen értelmet nyertek az elmúlt hetek furcsa fejfájásai. A szédülés. A keserű tea. Az ájulásrohamok.
Valaki lassan odaadta nekem.
És csak egy ember készítette el az ételemet minden nap.
Harold.
Az orvos lehalkította a hangját.
„Mrs. Bennett, ha valaki szándékosan adja önnek ezt az anyagot, a helyzet veszélyessé válhat.”
Remegni kezdett a kezem a takaró alatt.
Aztán az orvos valami váratlant mondott.
„Már elküldtük a vérmintáját a kórházi laboratóriumba alaposabb elemzésre.”
Ekkor eszembe jutott valami fontos. Harold régen egy laboratóriumban dolgozott. Egyszer csak mellékesen megemlítette, miközben kávéztunk. Nyugdíjba vonulás előtt vegyésztechnikusként dolgozott egy kis kutatócégnél.
Akkoriban alig gondoltam rá. Most az emlék nehéznek tűnt a mellkasomban.
Az orvos felállt.
– Próbálj meg pihenni ma este – mondta gyengéden.
De mielőtt kilépett volna a szobából, megállt az ajtóban.
„Mrs. Bennett, ha bármi szokatlanra emlékszik az otthoni étkezéseivel vagy italaival kapcsolatban, mondja el nekünk holnap.”
Lassan bólintottam. Az ajtó ismét becsukódott.
A kórházi szoba elcsendesedett, de az álom nem jött. Agyamban folyton Harold suttogása motoszkált a konyhában.
„Túl kellett volna maradnod.”
Eltűnt. A szavaktól megdermedtem. Susanről beszélt, vagy rólam?
Aztán egy másik emlék bukkant fel bennem. Egy emlék, amit már majdnem elfelejtettem.
Két nappal azelőtt, hogy összeestem, későn keltem, és bementem a konyhába vízért. Harold nem tudta, hogy ébren vagyok. A pultnál állt, egy kis barna üveggel a kezében, és valamit öntött a teáscsészémbe.
Amikor észrevett, gyorsan becsukta az üveget és elmosolyodott.
– Csak teát főzök neked – mondta.
Akkoriban hittem neki. Most hideg borzongás futott végig a gerincemen. Mert ha Harold tényleg hetek óta lassan mérgezett, akkor az igazi kérdés nem az volt, hogy miért omlottam össze.
Az igazi kérdés az volt, miért akart elmenni.
És a kérdésre adott válasz hamarosan felfedne egy titkot, amely a házában rejtőzött. Egy titkot, amely első feleségéhez, Susanhez kapcsolódott. És amit a kórházi laboratórium másnap reggel felfedezett, az még ennél is ijesztőbbnek bizonyult.
Valaki megmérgezett, és a mérget nagyon gondosan kimérték, mintha valaki gyakorolt, tesztelt, várt volna. De a laboreredmény valami mást is fel fog tárni. Valamit, amire senki sem számított.
A véremben lévő méreg nem a levesből származott, amit főztem. Valami sokkal közelebbi dologból, amit minden egyes reggel megittam. És amikor rájöttem, mi az, majdnem megállt a szívem, mert ez azt jelentette, hogy a mérgezés hetek óta a szemem láttára történt.
Másnap reggel csendes volt a kórházi szoba, de az elmém egyáltalán nem volt nyugodt. Alig aludtam. Minden alkalommal, amikor lehunytam a szemem, Haroldot láttam a konyhában állni azzal a kis barna üveggel a kezében.
Újra és újra hallottam az orvos szavait.
“Ismételt kitettség.”
„Valakinek általában oda kell adnia nekik.”
Ezek a szavak nem akartak kimenni a fejemből.
A nap éppen csak kezdett besütni a kórház ablakán, amikor az ajtó lassan kinyílt. Először egy nővér lépett be, egy kis tálcával, vízzel és gyógyszerrel a kezében.
– Jó reggelt, Bennett asszony – mondta kedvesen.
Mögötte belépett a szobába az orvos. Komoly arcot vágott. Olyan komolynak, hogy a gyomrom összeszorult.
„Hogy érzed magad ma?” – kérdezte.
– Egy kicsit erősebben – mondtam.
Ez részben igaz volt. A testem jobban volt, de a szívem nehéznek érződött.
Az orvos ismét egy széket húzott az ágyam mellé.
„Mrs. Bennett, a labor ma reggel küldte vissza az első eredményeket.”
A kezeim a takarót markolták.
„Mit találtak?”
Az orvos mély lélegzetet vett.
„Úgy tűnik, a vérében lévő toxin valami talliumnak nevezett anyag.”
Soha nem hallottam még ezt a szót.
„Ez veszélyes?” – kérdeztem.
Az orvos lassan bólintott.
„Nagyon veszélyes. Ez egy olyan vegyi anyag, amelyet néha laboratóriumokban és régi kártevőirtó szerekben használnak. A múltban egyes bűnözők méregként használták, mert elsőre nehéz kimutatni.”
Borzongás futott végig a gerincemen.
Az orvos óvatosan folytatta a beszédet.
„Amikor valaki kis adagokat fogyaszt idővel, szédülést, gyomorfájdalmat, gyengeséget és ájulást okoz.”
Pontosan azok a tünetek, amiket nálam is tapasztaltak.
„Szóval valaki odaadta nekem?” – kérdeztem halkan.
Az orvos nem válaszolt azonnal, de őszinte szemmel nézett rám.
„Igen, Mrs. Bennett. Ez nagyon valószínű.”
Szorító érzés volt a mellkasomban. A szoba kisebbnek tűnt. Egy pillanatra úgy éreztem, nem kapok levegőt.
Az orvos kissé előrehajolt.
„Emlékszik valami szokatlanra az otthoni ételekkel vagy italokkal kapcsolatban?”
Azonnal visszakalandoztam a teához. A keserű ízhez. Harold nézte, ahogy iszom.
Aztán egy másik emlék is felszínre került.
Kávé.
Harold minden reggel kávét főzött mindkettőnknek. Mindig ragaszkodott hozzá, hogy elkészítse.
„Susan azt szokta mondani, hogy a kávét forrón és frissen kell felszolgálni” – mondta nekem egyszer büszkén.
Sosem gondoltam rá sokat. De hirtelen a gondolattól hevesebben ver a szívem.
– Minden reggel kávét iszom – mondtam lassan.
Az orvos bólintott.
„Elkészítette neked valaki?”
Száraznak éreztem a hangomat.
„Igen. A férjem.”
Az orvos felírt valamit a jegyzetfüzetébe. Aztán ismét felnézett.
„Több vizsgálatot kell végeznünk, hogy megerősítsük, mennyi ideje van jelen a méreg a szervezetében.”
“Meddig?”
„Hetekig, talán. Talán tovább is.”
Görcsbe rándult a gyomrom.
Hetek. Ez azt jelentette, hogy a furcsa betegségek nem balesetek voltak. Valami terv részét képezték.
Az orvos felállt.
„Egyelőre biztonságban vagy itt a kórházban.”
De a következő szavai megleptek.
„Mrs. Bennett, határozottan azt javaslom, hogy ne menjen haza egyedül, amíg jobban meg nem értejük a helyzetet.”
Ekkor újra kinyílt az ajtó, és Harold lépett be.
– Jó reggelt – mondta ragyogó mosollyal.
Egy kis zacskó gyümölcsöt és virágot vitt. Az orvos arca nyugodt maradt, de észrevettem, hogy a szemei figyelmesen fürkészik Haroldot.
– Wittman úr – mondta az orvos.
Harold udvariasan bólintott.
“Orvos.”
Aztán közelebb lépett az ágyhoz, és megcsókolta az arcomat.
– Hogy érzed magad, Carol?
– Jobb – mondtam halkan.
Harold letette a gyümölcsöt az asztalra.
„Látod? Mondtam már, hogy valószínűleg csak egy apró baleset volt.”
Az orvos keresztbe fonta a karját.
„Valójában, Mr. Wittman, felfedeztünk valami fontosat a felesége vérében.”
Harold mosolya egy kicsit elhalványult.
„Ó?”
„Igen. Talliummérgezést észleltünk.”
A szó a levegőben lógott.
Harold lassan pislogott.
„Mérgezés? Ez nevetségesen hangzik.”
Az orvos nem emelte fel a hangját.
„A laboreredmények nagyon egyértelműek.”
Harold idegesen nevetett.
„Lehet, hogy a labor hibázott.”
Az orvos megrázta a fejét.
„Ez valószínűtlen.”
Harold megdörzsölte a homlokát.
„Carol biztosan evett valami rosszat.”
De az orvos nyugodtan válaszolt:
„A vegyszert több héten keresztül többször is elfogyasztották.”
Harold elhallgatott. Most először látszott igazán feszengni.
Az orvos folytatta.
„Ez a fajta expozíció általában akkor fordul elő, amikor valaki ismételten hozzáadja a toxint egy italhoz vagy ételhez.”
Harold tekintete gyorsan rám vándorolt.
„Carol, szedtél furcsa gyógyszereket?”
– Nem – válaszoltam.
Az orvos ezután mondott valamit, amitől Harold ismét lefagyott.
„Mrs. Bennett említette a reggeli kávéját.”
Harold nyelt egyet.
“Kávé?”
– Igen – mondta az orvos. – Ki készíti a kávét otthon?
Harold egy pillanatig nem szólt semmit. Aztán erőltetetten mosolygott.
„Azt hiszem. De ez nem jelent semmit.”
Az orvos némán tanulmányozta.
„Természetesen ez még nem bizonyít semmit. De folytatjuk a nyomozást.”
Harold állkapcsa megfeszült.
„Nyomozást folytat?”
Az orvos bólintott.
„A mérgezés komoly dolog. A kórházi személyzetnek jelentenie kell a hatóságoknak.”
A hatóságok szó mintha sokkolta volna Haroldot.
– Hatóságok? – ismételte meg.
„Igen. Kötelesek vagyunk értesíteni a rendőrséget, ha mérgezés gyanúja merül fel.”
Harold gyorsan hátralépett az ágytól.
„Ez feleslegesnek tűnik.”
Az orvos hangja nyugodt, de határozott maradt.
„Ez egy standard eljárás.”
Harold hirtelen rám nézett.
„Carol, mondd meg nekik, hogy csak baleset volt.”
A szívem hevesen vert. A hangja kétségbeesett volt.
De valami megváltozott bennem. A gyengeség hetei, a furcsa italok, a Susannal való összehasonlítások, az apró hazugságok – hirtelen egy olyan képet formáltak ki magukból, amit már nem tudtam figyelmen kívül hagyni.
Egyenesen Haroldra néztem.
– Soha nem botlottam meg Buddyban – mondtam halkan.
Harold arca elsápadt.
Az orvos nem szólt semmit. Figyelmesen nézett minket.
Harold gyorsan megpróbált magához térni.
– Szédültél – mondta.
– Emlékszem, hogy a konyhában álltál egy üveggel a kezedben – mondtam.
A szemei csak egy pillanatra tágra nyíltak, de láttam. A félelmet.
Az orvos lassan felírt még valamit a jegyzetfüzetébe.
– Wittman úr – mondta nyugodtan –, nagyra értékelnénk az együttműködését a nyomozás során.
Harold újabb erőltetett nevetést hallatott.
“Természetesen.”
Visszafordult hozzám.
– Holnap reggel hozok neked friss kávét – mondta.
Abban a pillanatban, hogy kimondta ezeket a szavakat, valami meghűlt a mellkasomban. Friss kávé. Pont az, ami talán megmérgezett.
De halványan elmosolyodtam.
„Köszönöm, Harold.”
Bólintott, és felvette a kabátját.
„Később ma este visszajövök.”
Aztán kiment a kórteremből.
Abban a pillanatban, hogy becsukódott az ajtó, az orvos ismét rám nézett.
– Mrs. Bennett – mondta halkan –, úgy vélem, komoly veszélyben lehet.
Már tudtam. De amit ezután mondott, még jobban megdöbbentett.
„Ma reggel ellenőriztük a férje előéletét.”
Kihagyott a szívem.
„És felfedeztünk valami szokatlant az első feleségével, Susannal kapcsolatban.”
Az orvos közelebb hajolt, és lehalkította a hangját.
„Susan nem betegségben halt meg. Hirtelen szervelégtelenségben halt meg. Ugyanazok a tünetek jelentkeztek, mint te.”
Az egész testem megdermedt. A kórházi szoba hirtelen jéghidegnek tűnt.
Mert ha ez igaz volt, akkor Harold nem csak megpróbált megmérgezni. Lehet, hogy ugyanezt tette volna korábban is.
És a legrosszabb az egészben ez volt.
Épphogy befejezte a mondandóját az orvos, amikor a nővér aggódó arckifejezéssel berontott a szobába.
„Doktor úr, ezt látnia kell.”
Átadott neki egy kicsi, lezárt bizonyítékos zacskót. A zacskóban egy ismerős tárgy volt, egy kis barna üveg, ugyanaz, amit aznap este Harold kezében láttam a konyhában.
És a palack címkéjétől megfagyott a vér az eremben. Egy vegyipari beszállító cégtől származott, ugyanattól, ahol Harold régen dolgozott.
Aztán a nővér mondott valamit, amitől megállt a szívem.
„Ezt Mr. Wittman autójában találtuk.”
A kis barna üveg az átlátszó bizonyítéktasakban feküdt az orvosi asztalon. Egy pillanatig senki sem szólt semmit. Az orvos figyelmesen nézte, mintha valami veszélyes dolgot tanulmányozna.
Olyan hangosan vert a szívem, hogy szinte hallottam.
– Ez az az üveg, amit a konyhában láttam – suttogtam.
A nővér lassan bólintott.
„A kórház biztonsági szolgálata találta meg Mr. Wittman autójának kesztyűtartójában a parkolóban.”
Remegni kezdett a kezem.
„Szóval Harold magával hozta a kórházba. Miért tette volna?”
Az orvos óvatosan felemelte a zacskót, és jobban megnézte a címkét. Az üvegre nyomtatott név megegyezett azzal, amit a laboratórium már felfedezett: egy talliumvegyület, amelyet bizonyos kémiai kísérletekben, és néha mérgezésekhez használnak.
Az orvos halkan felsóhajtott.
„Ez megerősíti azt, amitől féltünk.”
A nővér ránézett.
„Értesítsük most a rendőrséget?”
Az orvos bólintott.
„Igen. Azonnal.”
Összeszorult a gyomrom. Rendőrség. A szótól minden olyan valóságosnak tűnt, mint korábban soha. Mert ha Harold tényleg megmérgezett, akkor a férfi, akihez feleségül mentem, nem csak kegyetlen volt.
Veszélyes volt.
A nővér kiment a szobából, hogy telefonáljon. Az orvos visszafordult hozzám.
– Mrs. Bennett, szeretném, ha nyugodt maradna – mondta gyengéden.
De a nyugalom lehetetlen volt. Az agyamban cikázott az elmúlt három év minden pillanata, minden étkezés, minden csésze kávé, minden alkalommal, amikor Harold Susanhez hasonlított.
És hirtelen egy másik emlék jutott eszembe, amitől összeszorult a szívem. Körülbelül egy hónappal korábban Harold még a garázsban takarított. Bementem, hogy megkérdezzem, kér-e ebédet. De amikor meglátott, gyorsan becsukott egy kis fémszekrényt.
„Mi ez?” – kérdeztem.
– Csak régi laboreszközök – mondta közömbösen.
Hittem neki. Most azon tűnődtem, vajon hány veszélyes vegyszer lehet abban a szekrényben.
Az orvos félbeszakította a gondolataimat.
„Mrs. Bennett, van még valami, amit tudnia kell. A kórház már felvette a kapcsolatot a rendőrséggel. Nyomozókat küldtek ide, hogy beszéljenek önnel.”
Száraznak éreztem a torkom.
„Gondolod, hogy Haroldot letartóztatják?”
Az orvos habozott.
– Ez attól függ, hogy mit fog kideríteni a nyomozás.
Ekkor újra kinyílt az ajtó. Két rendőr lépett be a szobába. Az egyik egy magas, ősz hajú, komoly szemű férfi volt. A másik egy fiatalabb nő, aki egy kis jegyzetfüzetet tartott a kezében.
– Jó reggelt, Mrs. Bennett – mondta kedvesen az idősebb rendőr. – Harris nyomozó vagyok. Ő pedig Lopez nyomozó. Jelentést kaptunk a kórházból egy lehetséges mérgezésről.
Fázósnak éreztem a kezeimet a takaró alatt.
– Igen – mondtam halkan.
Lopez nyomozó közelebb lépett az ágyhoz.
„Nagyon sajnáljuk, hogy ez történt Önnel. Csak néhány kérdést szeretnénk feltenni.”
Lassan bólintottam.
Harris nyomozó a barna üvegre pillantott az asztalon.
„Ez az a vegyi anyag, amit a férje autójában találtunk. Felismeri?”
– Igen – mondtam. – Két nappal ezelőtt láttam, ahogy a konyhában tartotta.
A nyomozók gyors pillantást váltottak.
Lopez nyomozó írni kezdett a jegyzetfüzetébe.
„Le tudnád írni, mi történt azon az éjszakán?”
Mély levegőt vettem. Mindent elmondtam nekik. A szédülést. A keserű teát. A furcsa fejfájásokat az elmúlt hetekben. A pillanatot, amikor felébredtem a konyhában, és megláttam Haroldot magam mellett.
És a szavak, amiket suttogott.
„Túl kellett volna maradnod.”
Harris nyomozó kissé összevonta a szemöldökét.
„Elmaradt?”
„Igen. Azt hiszem, az első feleségéről beszélt. Susan.”
A nyomozó lassan bólintott.
„Már vizsgáljuk a halála ügyét.”
A szívem ugrott egyet.
– Gondolod, hogy őt is megmérgezték?
Harris nyomozó óvatosan beszélt.
„Jelenleg nem tudunk biztosat mondani, de újra megnyitjuk az orvosi dokumentációját.”
A szoba ismét elcsendesedett. Lopez nyomozó felnézett a jegyzetfüzetéből.
„Mrs. Bennett, mesélne nekünk a férjével való kapcsolatáról?”
Egy apró, szomorú mosolyt villantottam.
„Minden nap Susanhez hasonlított. Minden apróságban, amit csináltam, a főzésemben, a takarításban, még abban is, ahogyan a törölközőket hajtogattam.”
Lopez nyomozó felvonta a szemöldökét.
„Ez biztosan nehéz lehetett.”
– Az volt – mondtam. – De azt hittem, csak gyászolja.
A nyomozó lassan bólintott.
„Volt már olyan, mintha mérges lenne rád?”
„Néha. De nem erőszakosan. Csak hidegen.”
Harris nyomozó előrehajolt.
„Mrs. Bennett, tudja-e, hogy a férjének van-e bármilyen anyagi oka arra, hogy ártson Önnek?”
A kérdés meglepett.
„Pénzügyi ok?”
Egy pillanatig gondolkodtam. Aztán valami fontos jutott eszembe.
Az életbiztosításom.
Harold ragaszkodott hozzá, hogy az esküvő után frissítsük a szabályzatunkat. Azt mondta, hogy a házaspároknak mindig meg kell védeniük egymást. Akkoriban ez megfontolt ötletnek tűnt.
Most viszont ijesztőnek tűnt.
Elmondtam a nyomozóknak a szabályzatot.
Lopez nyomozó abbahagyta az írást.
„Mennyit ér a biztosítás?”
„Kétszázezer dollár.”
A nyomozók ismét komoly pillantást váltottak. Harris nyomozó írt valamit a jegyzetfüzetébe.
„Ez fontos információ.”
De mielőtt bármi mást mondhatott volna, az ajtó hirtelen újra kinyílt. Egy ideges ápolónő lépett be.
„Doktor úr, Mr. Whitman most érkezett vissza a kórházba.”
A szívem ugrott egyet.
Harold visszatért.
Harris nyomozó felállt.
„Hol van most?”
A nővér nyelt egyet.
„A hallban van, és a feleségével szeretne beszélni.”
A nyomozó bólintott.
“Köszönöm.”
Aztán felém fordult.
„Mrs. Bennett, szeretnénk beszélni a férjével, de jobban örülnénk, ha még nem tudná, hogy nyomozást folytatunk ellene.”
Azonnal megértettem.
„Látni akarod, hogyan reagál.”
“Pontosan.”
Lopez nyomozó becsukta a jegyzetfüzetét.
– Találkozunk vele a folyosón.
A nyomozók csendben elhagyták a szobát. Az ajtó becsukódott mögöttük.
A szívem hevesen vert. A kórház ajtaját bámultam.
Pár másodperc múlva hangokat hallottam a folyosóról.
Harold hangja. Barátságos. Magabiztos.
„Helló, tisztek! Valami baj van?”
Harris nyomozó nyugodtan válaszolt.
„Wittman úr, szeretnénk feltenni néhány kérdést a felesége balesetével kapcsolatban.”
– Baleset? – ismételte meg gyorsan Harold. – Igen, elbotlott a kutyában.
A nyomozó hangja nyugodt maradt.
„Ezt mondtad a kórházi személyzetnek is.”
Aztán hosszú szünetet hallottam, majd valami váratlan dolog következett.
– Mr. Whitman – mondta halkan a nyomozó –, egy üveg talliumot is találtunk az autójában.
A folyosó hirtelen elcsendesedett. Teljes csend lett.
Aztán Harold újra megszólalt, de a hangja most másképp csengett, halkabban, feszültebben.
„Semmit sem tudok arról az üvegről.”
Újabb szünet.
Aztán Lopez nyomozó feltett egy kérdést, amitől hevesebben ver a szívem.
„Mr. Whitman, meg tudná magyarázni, miért vannak rajta az ujjlenyomatai?”
A csend, ami ezt követte, végtelennek tűnt. A kórházi ágyamból fekve visszafojtottam a lélegzetemet, vártam, figyeltem, mert bármit is mondjon Harold ezután, az felfedheti az igazságot mindenről.
De ahelyett, hogy válaszolt volna a nyomozó kérdésére, Harold hirtelen valamit kiáltott, ami mindenkit megdöbbentett.
„Az a nő tönkretette az életemet!”
A folyosó zavart hangok között zúgott. Nyomozók beszéltek. Szék csikorgott. Gyors léptek hallatszottak.
Aztán Harold mondott valamit, amitől meghűlt bennem a vér.
„Sosem lett volna szabad ennyi ideig túlélnie.”
Ezeket a szavakat kiáltotta Harold a folyosón. Abban a pillanatban, hogy meghallottam őket, az egész testemben hideg futott végig. A kórházi szoba hirtelen nagyon kicsinek tűnt.
Hallottam, hogy a nyomozók határozottan beszélnek az ajtó kintről.
– Mr. Whitman, nyugodjon meg – mondta Harris nyomozó.
De Harold hangja most vadnak tűnt.
„Ti nem értitek. Egyikőtök sem érti.”
Gyors léptek hallatszottak a folyosón. Valaki nekilökött egy széknek. Aztán Lopez nyomozó erős hangon megszólalt.
„Uram, kérem, halkítsa le a hangját.”
Egy pillanatra ismét csend lett. Aztán Harold felnevetett. Nem egy átlagos nevetés volt. Éles és keserű volt.
– Azt hiszed, megmérgeztem? – kérdezte.
Harris nyomozó nyugodtan válaszolt.
„Mr. Whitman, találtunk egy üveg talliumot az autójában. Az ujjlenyomatai rajta vannak. A felesége véráramában ugyanaz a méreganyag található.”
Harold légzése nehézkesnek tűnt.
„Ez semmit sem bizonyít” – mondta.
De a hangja most remegett.
A kórházi ágyamban egy pillanatra lehunytam a szemem. Úgy éreztem, mintha megszakadna a szívem. A férfi, akihez feleségül mentem. A férfi, aki fogta a kezem az esküvőnkön. A férfi, aki rózsákat ültetett velem a kertben. Épp most kiabálta, hogy nem szabadna túlélnem.
Az igazság már nem rejtőzött. Ott állt a kórházam ajtaja előtt.
Aztán Harris nyomozó határozottan kimondott valamit.
„Mr. Whitman, szükségünk lesz rá, hogy velünk jöjjön.”
Harold azonnal ismét felemelte a hangját.
„Nem tartóztathatsz le semmiért.”
– Még senki sem szólt a letartóztatásáról – felelte nyugodtan a nyomozó. – De kérdéseket kell feltennünk.
Harold egy pillanatig nem szólt semmit. Aztán ismét megváltozott a hangja. Most halkabbnak és hidegebbnek tűnt.
– Válaszokat akarsz? – kérdezte lassan. – Rendben. De nem az, amire gondolsz.
Összeszorult a gyomrom, mert ezek a szavak azt jelentették, hogy valami szörnyűség fog történni.
Néhány másodperccel később kinyílt a kórház ajtaja. Harris nyomozó lépett be.
– Mrs. Bennett – mondta gyengéden –, jól van?
Lassan bólintottam, de láttam valami komolyat a szemében.
– A férje szeretne valamit megmagyarázni – mondta a nyomozó.
A szívem újra kalapálni kezdett.
„Mit magyarázz el?”
A nyomozó habozott.
„Azt állítja, hogy tudtál a méregről.”
A szavak pofonnak hatottak.
„Tudtál róla? Ez nevetséges” – mondtam.
A nyomozó bólintott.
„Mi is így gondoltuk. De mindkét fél véleményét meg akarjuk hallani.”
Mögötte Harold lépett be a szobába. Két tiszt állt szorosan mellette. Amióta találkoztam vele, Harold most először tűnt nyugodtnak. Az arca sápadt volt. A haja kócos. De a tekintete még mindig éles volt.
– Carol – mondta.
Furcsa volt a hangja, mintha egy idegennel beszélne.
„Miért mondod el nekik ezeket?”
Remegtek a kezeim.
– Mert igazak – mondtam.
Harold lassan megrázta a fejét.
„Össze vagy zavarodva.”
Az orvos előrelépett.
„Mr. Whitman, a laboreredmények egyértelműek. A felesége többször is ki volt téve tallium hatásának.”
Harold ajka összeszorult.
– Igen – mondta halkan.
A szoba megdermedt.
A detektívek ránéztek.
– Hogy érted azt, hogy igen? – kérdezte Lopez nyomozó.
Harold felsóhajtott.
„Úgy értem, igen. Ki volt téve a hatásának. De nem akartam megölni.”
Szorító érzés volt a mellkasomban.
„Akkor miért nekem adod?” – kérdeztem.
Harold egyenesen rám nézett.
„Mert szükségem volt rád, hogy elmenj.”
A szavak visszhangoztak a szobában.
Szabadság.
Harris nyomozó összevonta a szemöldökét.
„Magyarázd el ezt.”
Harold megdörzsölte az arcát.
– Soha nem akartalak bántani, Carol – mondta. – De te mindent tönkretettél.
Hitetlenkedve bámultam rá.
„Mit pusztít el?”
– Az életem – felelte.
„Te váltottad Susant ebben a házban. Áthelyeztétek a képeit. Megváltoztattátok a konyháját. Megváltoztattátok minden hangulatát.”
Remegett a hangom.
„Harold, feleségül vettelek. Te kértél rá.”
– Igen – csattant fel. – De nem is sejtettem, mennyire helytelen lesz.
A szoba csendes volt.
Harold tekintete most távolinak tűnt, mintha valami fájdalmas dologra emlékezne.
– Susan tökéletes volt – mondta halkan. – Megértett engem. Minden az övé volt abban a házban. Aztán te jöttél, és megpróbáltad megváltoztatni.
Könnyeket éreztem a szememben.
„Sosem próbáltam kitörölni őt. Csak próbáltam élni.”
Harold ismét megrázta a fejét.
„Te helyettesítetted őt.”
A detektívek gondosan figyelték.
Harris nyomozó lassan beszélt.
„Szóval megmérgezted a feleségedet, mert azt akartad, hogy hagyja el a házadat.”
Harold válla megereszkedett.
„Csak kis mennyiségeket adtam” – mondta. „Épp annyit, hogy megbetegedjen. Végül elment.”
A szívem úgy érezte, mintha darabokra hullana.
„Azt akartad, hogy annyira legyengüljek, hogy elköltözzek.”
Harold bólintott.
„Igen. Azt hinnéd, hogy a ház megbetegít. Magadtól mennél el.”
Lopez nyomozó rémülten nézett rá.
„Mr. Whitman, ez rendkívül veszélyes.”
Harold erőtlenül vállat vont.
„Gondosan kimértem az adagokat. Nem ölné meg.”
Az orvos határozottan megrázta a fejét.
„Így nem tudod kontrollálni a mérget.”
Harold arca hirtelen megváltozott. Félelem villant át rajta.
– Várj – mondta lassan.
Az orvos keresztbe fonta a karját.
“Mi?”
Harold most zavartnak tűnt.
„Az összeg, amit tegnap este adtam neki, nagyon kicsi volt.”
– Kicsi? – vonta össze a szemöldökét az orvos.
Harold felém fordult.
„Carol, mennyi levest ittál?”
– Csak néhány kanálnyit – mondtam.
Harold zavarodottsága fokozódott.
„Ez nem elég egy ilyen összeomláshoz.”
A szoba ismét csendes lett.
Aztán az orvos lassan megszólalt.
„Mr. Whitman, a felesége vérében lévő toxinszint sokkal magasabb, mint amit az előbb leírt.”
Harold rámeredt.
„Ez lehetetlen.”
– Azt mondta, kis adagokat adott – mondta Harris nyomozó.
„Megtettem.”
Aztán a nyomozó feltett egy kérdést, amitől mindenki lefagyott.
„Wittman úr, kinek van még bejárása a házába?”
Harold pislogott.
“Mi?”
– Ha valaki több mérget tett bele, mint amire számított – folytatta Harris nyomozó –, akkor valaki más is érintett lehet.
Kihagyott a szívem.
Valaki más.
Harold döbbentnek tűnt.
„Senki más nem megy oda” – mondta.
De hirtelen eszembe jutott valaki. Valaki, aki gyakran látogatott. Valaki, aki gyűlölt engem.
Harold lánya, Emily.
Emily sosem kedvelt engem. Az első naptól fogva, hogy találkoztunk, mindig hideg mosolyt sugárzott az arcára. Azt hitte, hogy ellopom az anyja lakását. És két este már meglátogatott minket, mielőtt összeestem.
Összeszorult a mellkasom.
Harris nyomozó látta az arckifejezésemet.
„Bennett asszony, emlékszik valamire?”
Lassan nyeltem.
„Igen. Emily két nappal ezelőtt otthon volt.”
A szoba ismét elcsendesedett. Mert ha Harold kis adagokat adott volna, és a méreg szintje a szervezetemben hirtelen sokkal magasabb lett volna, akkor valaki más adhatott volna hozzá többet.
És ez azt jelentette, hogy az, aki igazán azt akarta, hogy elmenjek, talán nem csak Harold volt.
De amikor a nyomozók újra Haroldra néztek, a reakciója megdobogtatta a szívem. Mert ahelyett, hogy meglepettnek tűnt volna, rémültnek látszott. És olyan halkan súgott valamit, hogy csak a hozzá legközelebb állók hallhatták.
„Nem. Ő ezt nem tenné.”
De a hangjában lévő félelem mást is mondott. Nem félt attól, hogy Emily megmérgezett.
Valami sokkal rosszabbtól félt.
Abban a pillanatban, hogy Harris nyomozó megkérdezte, hol van Emily, Harold arca teljesen elsápadt.
Egy hosszú pillanatig nem válaszolt a nyomozó kérdésére. A kórházi szoba nehéz csendtől tátongott.
– Mr. Wittman – ismételte meg nyugodtan Harris nyomozó –, hol van most a lánya, Emily?
Harold nyelt egyet.
„Nem tudom.”
De a hangja gyengének tűnt.
Lopez nyomozó kissé előrelépett.
„Mikor beszéltél vele utoljára?”
Harold idegesen dörzsölte össze a kezét.
„Két nappal ezelőtt.”
Kihagyott a szívem. Ugyanazon az estén, amikor meglátogatta a házat. Ugyanazon az estén, amikor láttam Haroldot a barna üveggel. Ugyanazon az estén minden szörnyűen rosszul kezdett el menni.
Harris nyomozó lassan bólintott.
– Mi volt a látogatásának az oka?
Harold lenézett a padlóra.
– Vacsorára jött – mondta halkan.
Egy pillanatra lehunytam a szemem, ahogy visszatért az emlék.
Emily későn érkezett aznap este. Drága autója éppen naplementekor állt meg a kocsifelhajtón. Kopogás nélkül lépett be a házba. Mindig ezt tette.
Emily harmincöt éves volt, magas, magabiztos, és mindig tökéletesen öltözött. Ingatlanügynökként dolgozott, és úgy viselkedett, mint aki mindig ura a helyzetnek.
De attól a pillanattól kezdve, hogy találkozott velem, egy dolgot nagyon világossá tett: nem akart engem az apja életében.
Még mindig emlékszem, mit mondott először, amikor Harold bemutatott minket.
„Szóval te vagy a helyettes.”
Feszült mosollyal mondta.
Próbáltam kedves lenni. Mondtam neki, hogy nem próbálok senkit helyettesíteni. De Emily sosem hitt nekem. Számára én egyszerűen csak az a nő voltam, aki beköltözött az anyja házába. Az a nő, aki hozzányúlt az anyja konyhájához. Az a nő, aki az anyja székében ült.
Két nappal ezelőtt, amikor megérkezett vacsorára, a házban nagy volt a feszültség. Sült csirkét és krumplipürét sütöttem. Harold az asztalnál ült, míg Emily az ajtóban állt és engem figyelt.
– Még mindig így főzöl? – kérdezte.
Megpróbáltam mosolyogni.
„Szeretek főzni.”
Emily vállat vont.
„Anya jobban főzött.”
Fájtak ezek a szavak, de csendben maradtam.
A vacsora kényelmetlen volt. Emily alig nyúlt az ételhez. Ehelyett tovább bámult körül a házban.
– Elmozdítottad anya képét a folyosóról – mondta hirtelen.
Éreztem, hogy összeszorul a mellkasom. Harold megkért, hogy mozgassam, mert eltört a kerete. De Emily tekintete éles volt.
„Ez a kép már húsz éve ott van” – mondta.
Harold megmozdult a székében.
„Emily, csak egy apró változás volt.”
Emily lecsapta a villáját az asztalra.
„Hagyod, hogy kitörölje anyát.”
A szoba elcsendesedett. Lenéztem a tányéromra.
„Soha nem akartam senkit sem kiirtani. Csak békét akartam.”
De Emily még nem fejezte be.
– Azt hiszed, átveheted a helyét? – kérdezte hidegen.
A hangom kissé remegett.
„Nem. Nem próbálom átvenni senkinek a helyét.”
De Emily nevetett.
„Már megtetted.”
Harold hirtelen felállt.
– Elég volt ebből, Emily.
De a nő nem törődött vele.
„Tudod, mit mondott mindig anya? Apa soha nem élné túl nélküle.”
Egyenesen rám nézett.
„Úgy tűnik, tévedett.”
A szavak úgy lebegett a levegőben, mint a jég.
Vacsora után Emily gyorsan elment. A kerekei csikorogtak, miközben elhajtott. Azt hittem, ezzel vége is volt az estének.
De most, a kórházi ágyon fekve, rájöttem valami másra is. Miután Emily elment, Harold bement a konyhába, és akkor láttam meg a barna üveget.
A nyomozók figyelmesen hallgattak, miközben mindent elmagyaráztam.
Lopez nyomozó gyorsan írt a jegyzetfüzetébe.
„Emily készített ételt vagy italt aznap este?” – kérdezte.
Gondosan átgondoltam.
„Nem. De azért bement a konyhába egyedül pár percre.”
Harold hirtelen felnézett.
“Amikor?”
– Amíg a garázsban voltál – mondtam.
Harold szeme elkerekedett.
„Most már emlékszem. Elmentem fagylaltot venni a garázsban lévő fagyasztóból. Emily egyedül volt bent a házban.”
Harris nyomozó keresztbe fonta a karját.
„Ez azt jelenti, hogy hozzáférhetett a konyhához.”
A szívem hevesebben kezdett vert. Ami azt jelentette, hogy hozzáférhetett a teáscsészémhez, a kávésbögrémhez, a tűzhelyen lévő leveshez.
Lopez nyomozó Haroldra nézett.
„Mr. Wittman, tudott a lánya a használt vegyszerről?”
Harold rémülten nézett rá.
„Nem. Soha nem mondtam el neki.”
Harris nyomozó óvatosan beszélt.
„De ha látta volna az üveget, akkor tudhatta volna, hogy valami nincs rendben.”
Harold végigfuttatta a kezét a haján.
– Ez nem történhet meg – motyogta.
Az orvos előrelépett.
„Mr. Whitman, még ha a lánya még több mérget is tett bele, akkor is felelős azért, hogy a feleségét veszélyes toxinnak tette ki.”
Harold lassan bólintott.
„Tudom.”
A nyomozás kezdete óta most először látszott igazán legyőzöttnek.
De az agyam újra száguldott, mert valami Emily viselkedésében aznap este hirtelen értelmet nyert. Amikor kiment a házból, dühösnek tűnt, de elégedettnek is, mint aki épp most fejezett be valami fontosat.
Harris nyomozó elővette a telefonját.
„Azonnal meg kell találnunk Emily Wittmant.”
Lopez nyomozó bólintott.
„Fel fogom hívni az állomást.”
A szoba ismét elcsendesedett, miközben kilépett, hogy lebonyolítsa a telefont.
Harold nehézkesen leült az ágy melletti székre. Most idősebbnek látszott. Sokkal idősebbnek.
– Carol – mondta halkan.
Ránéztem.
„Sosem akartam, hogy ez megtörténjen.”
Hidegnek éreztem a hangomat.
„Megmérgeztél.”
Harold lassan bólintott.
„Igen. De sosem akartam, hogy meghalj. Csak menj el.”
Sokáig néztem rá.
„Néha” – mondtam halkan – „az elmenetel nehezebb, mint a halál.”
Harold lehajtotta a fejét.
Néhány perccel később Lopez nyomozó visszatért. Arckifejezése komoly volt.
„Megtaláltuk Emily autóját” – mondta.
A szívem ugrott egyet.
“Ahol?”
Harris nyomozó ránézett.
„Hol van?”
Lopez nyomozó mély lélegzetet vett.
„Az autóját a házad előtt parkolóban találták. De ő nincs bent.”
A szavaktól hidegebbnek tűnt a szoba.
Nem belül.
A nyomozó bólintott.
„De ez nem is a legfurcsább az egészben.”
Felemelte a telefonját, és megmutatta Harris nyomozónak a képernyőt, egy fotót a járőrtől. A házunk bejárati ajtaja tárva-nyitva volt, a konyhai lámpák még égtek.
Harris nyomozó összevonta a szemöldökét.
„Bementek a tisztek?”
– Még nem – mondta Lopez nyomozó. – Utasításokra várnak.
Harold hirtelen felállt.
„Haza kell mennem.”
A nyomozó azonnal felemelte a kezét.
„Nem. Itt maradsz.”
– Miért? – kérdezte Harold.
Harris nyomozó nyugodtan beszélt.
„Mert ha valaki több mérget tett bele, mint tervezted, akkor Emily rájöhetett, mit művelsz.”
Összeszorult a mellkasom.
„Felfedezték?”
A nyomozó lassan bólintott.
„És ha ez megtörtént, akkor valami nagyon veszélyes dolog történhetett abban a házban tegnap este.”
A szoba ismét elcsendesedett. Mert hirtelen már nem csak az a kérdés, hogy ki mérgezett meg.
A kérdés most még ijesztőbb volt.
Mi történt a házban, miután Emily rájött az igazságra?
És a válasz már várhat a konyhában, közvetlenül a tűzhely mellett, ahol összeestem.
Miután Lopez nyomozó befejezte a beszédet, a szobában néhány másodpercig csend honolt. A házunk bejárati ajtaja nyitva volt. A konyhai lámpák még égtek. Emilyt sehol sem találtuk.
A szívem olyan hevesen vert, mintha ki akarna ugrani a mellkasomból.
Harris nyomozó Haroldra nézett.
„Így hagytad el a házat tegnap este?”
Harold gyorsan megrázta a fejét.
„Nem. Amikor a mentőautó elvitte Carolt, bezártam az ajtót.”
A nyomozó figyelmesen vizsgálgatta az arcát.
„Biztos vagy benne?”
– Igen – mondta Harold. – Mindig bezárom az ajtót.
Lopez nyomozó ismét a telefonjára nézett.
„A házőrök azt mondják, hogy a bejárati ajtót nem törték fel. Egyszerűen csak nyitva volt.”
Összeszorult a gyomrom. Ez azt jelentette, hogy valaki kinyitotta. Valaki, akinek vagy volt kulcsa, vagy valaki, aki soha nem ment el.
Harold lassan visszasüppedt a székbe.
– Emilynek van kulcsa – mondta halkan.
A szavak feszültséggel töltötték be a szobát.
Harris nyomozó bólintott.
– Akkor gyorsan meg kell találnunk.
Kilépett a folyosóra, és a rádiójába kezdett beszélni. Perceken belül újabb rendőrök indultak a ház felé.
A kórházi szoba minden egyes eltelt másodperccel egyre kisebbnek tűnt. Haroldra meredtem. Az arca most sápadtnak és fáradtnak tűnt. Idegesen dörzsölgette a kezét.
– Carol – mondta halkan.
Nem válaszoltam.
„Kérlek, hidd el nekem, amikor azt mondom, hogy soha nem akartam a halálodat.”
Lassan ránéztem.
„Megmérgeztél.”
Harold lehunyta a szemét.
„Igen. De Emily, ő gyűlölt téged.”
Fájtak a szavak, pedig már tudtam, hogy igazak.
„Azt okolta, hogy lecserélted az anyját.”
– Soha nem próbáltam Susant helyettesíteni – mondtam.
Harold bólintott.
„Most már tudom. De Emily sosem hitte el.”
Ekkor Harris nyomozó visszatért a szobába.
„A tisztek most lépnek be a házba” – mondta.
A szobában mindenki ismét elhallgatott.
„Nyitva tartjuk a vonalat, amíg keresnek.”
Letette a telefonját a kórházi ágyam melletti kis asztalra. Be volt kapcsolva a hangszóró. Tisztán hallhattuk a rendőrségi rádiót.
„Daniels rendőr beszél. Most megyünk be a lakásba.”
A szívem hevesebben vert.
Egy másik hang válaszolt.
„Másold le.”
Léptek visszhangoztak halkan a rádióban.
Aztán a tiszt újra megszólalt.
„A nappali üres. A konyhában égnek a lámpák.”
Felületessé vált a légzésem.
Konyha. A hely, ahol összeestem.
A tiszt hangja folytatódott.
„Még van étel a tűzhelyen. A fazék már hideg.”
Lopez nyomozó rám nézett.
„Ez biztosan az a leves, amit főztél.”
Lassan bólintottam.
A rádió újra recsegett.
“Várjon.”
A tiszt hangja most másképp csengett. Komolyabban.
Harris nyomozó közelebb hajolt a telefonhoz.
„Mit találtál?”
„Törött edények hevernek a konyha padlóján.”
Harold hirtelen felült.
„Törött edények?”
A tiszt folytatta a beszédet.
„Úgy tűnik, mintha valami leesett volna egy dulakodás közben.”
Összeszorult a mellkasom.
Egy küzdelem.
Aztán a rendőr mondott valamit, amitől a szoba megdermedt.
„Vér van a pulton.”
A kórházi szoba teljesen elcsendesedett.
Harold arca még sápadtabb lett.
– Vér? – suttogta.
Harris nyomozó a telefonba beszélt.
„Daniels rendőr úr, folytassa a ház átkutatását.”
„Igen, uram.”
Léptek visszhangoztak ismét a rádióban.
Aztán visszatért a tiszt hangja.
„Ellenőrizem a folyosót. A hálószobák tiszták. A fürdőszoba is tiszta.”
Úgy éreztem, megáll a szívem.
Hol volt Emily?
Aztán a tiszt mondott valamit, amitől az ajtó mellett álló ápolónő halkan felnyögött.
„Egy törött üveg van a mosogató közelében.”
Harris nyomozó gyors pillantást váltott Lopez nyomozóval.
„Milyen üveg?” – kérdezte.
„Kis barna üveg.”
Pontosan ugyanolyan típusú, mint amit Mr. Wittman autójában találtunk.
Harold szeme elkerekedett a félelemtől.
A tiszt folytatta.
„Vegyi maradványok vannak a pulton.”
Harris nyomozó határozottan beszélt.
„Ne nyúlj semmihez. Várd meg a helyszínelő csapatot.”
„Igen, uram.”
A rádió néhány másodpercre elhallgatott. Aztán hirtelen újra megszólalt a tiszt hangja.
„Várj. Hallok valamit.”
Az egész kórházi szoba mintha visszafojtotta volna a lélegzetét.
Harris nyomozó közelebb hajolt a telefonhoz.
“Mi az?”
A tiszt halkan beszélt.
„Mozgásnak hangzik az emelet.”
Harold hirtelen felállt.
„Emily.”
Harris nyomozó azonnal felemelte a kezét.
„Üljön le, Wittman úr.”
De Harold most rémültnek tűnt.
„Ha megtalálta a mérget…”
Elhalt a hangja.
A rádió újra recsegett.
„Daniels rendőr beszél. Most felmegyünk az emeletre.”
A léptek hangosan visszhangoztak a rádióban. Minden egyes lépés egy örökkévalóságnak tűnt. A kezem remegett a takaró alatt.
Aztán a tiszt újra megszólalt.
„A hálószoba ajtaja zárva van.”
– kérdezte Harris nyomozó óvatosan.
„Hallsz valamit odabent?”
A tiszt szünetet tartott.
„Igen. Valaki sír.”
A szívem ugrott egyet.
Emily.
Újabb szünet. A tiszt lassan kinyitotta az ajtót. Az ajtó nyikorgása visszhangzott a telefonban.
Aztán visszatért a tiszt hangja.
„Megtaláltuk őt.”
Az egész kórházi szoba előredőlt.
– Jól van? – kérdezte gyorsan Lopez nyomozó.
A tiszt habozott.
„Él, de nagyon betegnek tűnik.”
Összeszorult a mellkasom.
Aztán a rendőr mondott valamit, amitől Harold visszaesett a székébe.
„Van egy másik barna üveg a padlón. És úgy tűnik, abból ivott.”
A szavak mennydörgésként csaptak be a szobába.
Emily megitta a mérget.
Harold eltakarta az arcát a kezével.
“Nem.”
A tiszt rádión keresztül folytatta a beszélgetést.
„Alig van eszméleténél. Most hívjuk a mentőket.”
Harris nyomozó komoly tekintettel nézett Haroldra.
„Mr. Wittman, lehet, hogy a lánya megmérgezte magát.”
Harold hangja remegett.
„Miért tenne ilyet?”
De legbelül már tudtam a választ.
Mert ha Emily még több mérget tett volna az ételembe aznap este, ha megpróbálta volna befejezni, amit Harold elkezdett, akkor lehet, hogy utána rájött volna valami szörnyűségre. Valamire, amitől pánikba esett. Valamire, ami miatt ő maga itta meg a mérget.
De még mindig volt egy kérdés, amit egyikünk sem értett.
Miért próbálna meg Emily megölni engem, majd mérgezné meg magát ugyanabban a konyhában?
A kérdésre adott válasz még mindig a házban várt, elrejtve a törött edények, a kiömlött vegyszerek és Harold múltjában eltemetett titkok között. És amikor a rendőrség végre felfedte az igazságot Susan halálával kapcsolatban, minden, amit eddig tudni véltünk erről a családról, örökre megváltozott.
A kórházi szoba olyan csendes volt, hogy a rádió hangja hangosnak tűnt. Emilyt az emeleten találták meg. Élve, de megmérgezve.
Harold dermedten ült az ágyam melletti széken. A kezei most már nagyon remegtek.
Harris nyomozó ismét a telefonba beszélt.
„Daniels rendőrtiszt, maradjon vele, amíg megérkezik a mentő.”
– Igen, uram – felelte a tiszt.
Lopez nyomozó lassan lehalkította a telefont. Mindenki döbbentnek tűnt a szobában. Néhány másodpercig senki sem szólt semmit.
Aztán Harold halkan suttogott valamit.
„Miért tenne ilyet?”
Az orvos keresztbe fonta a karját.
„Ezt fogjuk mindjárt kideríteni.”
Harminc perccel később egy másik mentőautó érkezett a kórházba. Emilyt a sürgősségi bejáraton keresztül hozták be. Nem láttam megérkezni, de hallottam, hogy az ápolók az ajtó előtt beszélgetnek. Gyenge volt, alig tudott beszélni, de élt.
És ez azt jelentette, hogy végre kiderül az igazság.
Két órával később Harris nyomozó visszatért a kórházi szobámba. Arca komolynak tűnt, de nyugodtabbnak, mint korábban.
– Beszéltünk Emilyvel – mondta.
Harold azonnal felállt.
„Jól lesz?”
Az orvos válaszolt először.
„Túlélni fogja, de még nagyon gyenge.”
Harold megkönnyebbülten lehunyta a szemét. Aztán a nyomozó folytatta.
„Emily elmesélte nekünk, mi történt a házban tegnap este.”
A szívem hevesebben kezdett vert, mert tudtam, hogy mindjárt kiderül az igazság.
Harris nyomozó Haroldra nézett.
„A lányod tudott a méregről.”
Harold felkapta a fejét.
“Mi?”
A nyomozó lassan beszélt.
– Két hete fedezte fel.
Harold döbbentnek tűnt.
“Hogyan?”
„Emily látta, hogy az egyik este a konyhában méred a vegyszert. Később átkutatta a házat, és megtalálta az üveget a garázsszekrényedben.”
Harold ismét nehézkesen leült.
– Emily tudta.
– Igen – mondta a nyomozó. – És dühös volt.
Összeszorult a mellkasom, mert tisztán láttam magam előtt azt a dühöt. Emily mélységesen szerette az anyját. Számára én kívülálló voltam Susan otthonában.
Lopez nyomozó folytatta a magyarázatot.
„Emily azt hitte, azért mérgezed lassan Carolt, mert gyűlölted.”
Harold nyomorultul nézett ki.
„Ez nem igaz. Nem gyűlöltem őt. Csak azt akartam, hogy elmenjen.”
– De Emily félreértette a tervét – mondta Harris nyomozó. – Azt hitte, meg akarja ölni Carolt.
A szoba ismét elcsendesedett.
„Így hát úgy döntött, hogy maga fejezi be.”
Hidegnek éreztem a szívemet.
Fejezd be.
A nyomozó bólintott.
„Emily bevallotta, hogy aznap este nagy mennyiségű mérget öntött a levesbe. Pontosan azt a levest, amit Carol főzt. Biztos akart lenni benne, hogy Carol gyorsan meghal.”
Harold a kezébe temette az arcát.
„A lányom megpróbált megölni valakit.”
Harris nyomozó szomorúan bólintott.
„De miután megtette, pánikba esett. Rájött, hogy ha Carol meghal, a rendőrség nyomozni fog. Átkutatják a házat, és megtalálják a mérget, amit használtál.”
Harold lassan felnézett.
„Emily azt hitte, hogy gyilkosságért fognak letartóztatni.”
A nyomozó bólintott.
„És ezzel nem tudott együtt élni. Így hát visszatért a házba, miután a mentő elment. És ő maga itta meg a mérget.”
A szoba csendes volt.
Emily nem próbált megmenekülni a büntetés elől. Megpróbálta megvédeni az apját, még azután is, hogy rájött, mit tett.
Az orvos megrázta a fejét.
„Ez egy nagyon veszélyes hiba volt. Emily majdnem meghalt.”
Harold most úgy nézett ki, mint egy összetört ember.
– Én tettem tönkre a saját családomat – suttogta.
Csendben néztem rá a kórházi ágyamból. Amióta ez az egész elkezdődött, most először éreztem valami váratlant.
Nem harag. Nem gyűlölet.
Csak szomorúság.
Harold éveket töltött Susan emlékének csapdájában. Nem tudott továbblépni. És emiatt mindenkit megbántott maga körül.
A nyomozók végül felálltak, hogy távozzanak.
– Mr. Wittman – mondta Harris nyomozó –, továbbra is vádat emelhetünk ön ellen felesége megmérgezése miatt.
Harold lassan bólintott.
„Értem.”
De a szeme megtelt könnyel.
Később délután Harold négyszemközt beszélni kért. Az ápolónők megengedték. Hosszú pillanatig csendben állt a kórházi ágyam mellett.
– Carol – mondta halkan –, sajnálom. Soha többé nem lett volna szabad újra férjhez mennem, amíg még a múltban éltem.
Fáradt arcát tanulmányoztam.
„Nem csak a múltban éltél, Harold. Megpróbáltál mindenki mást is arra kényszeríteni, hogy ott éljen.”
Lassan bólintott.
“Igaza van.”
A szoba egy ideig csend volt. Aztán mondott valamit, amin meglepett.
„Ha felépülsz, el kell adnod a házat. Hagyd ott azt a helyet. Túl sok szellem lakozik benne.”
A házra, a konyhára, a kertre gondoltam, Susan emlékeire, amelyek minden szobát betöltöttek. És rájöttem valami fontosra.
Az a ház sosem volt igazán az otthonom.
Néhány héttel később elhagytam a kórházat. Az orvosok azt mondták, szerencsés voltam. A méreg nem okozott maradandó károsodást. Emily is felépült. De miután elhagyta a kórházat, letartóztatták. Mindent bevallott.
A bíróság később enyhítette a büntetését, mivel együttműködött, és mivel majdnem meghalt. Haroldot azzal is vádolták, hogy hetekig mérgezett engem. Elismerte a felelősséget tetteiért.
És mióta találkoztam vele, most először hagyta abba, hogy Susant, Emilyt vagy bárki mást hibáztasson.
Magát hibáztatta.
A tárgyalás után csendben összepakoltam a holmimat. Eladtam a házat. Közelebb költöztem a lányomhoz, Laurához és az unokámhoz. Buddy természetesen velem jött. Továbbra is minden reggel csóválta a farkát, mintha mi sem történt volna.
Vannak napok, amikor az új verandámon ülök egy csésze teával és nézem a naplementét. Az élet újra békésnek érződik. De tanultam valami fontosat mindezek során.
Amikor valaki folyton máshoz hasonlítgat, amikor azt az érzést kelti benned, hogy soha nem leszel elég jó, az nem szeretet. Az igazi szerelem nem másokhoz mér téged.
Az igazi szerelem lehetővé teszi, hogy önmagad lehess.
És néha a legbátrabb dolog, amit az ember tehet, az az, hogy otthagy valakit, aki nem hajlandó meglátni az értékét. Mert az igazság egyszerű. Senkinek sem kellene harcolnia a saját életében való létezés jogáért.
És néha a túlélés a legerősebb bosszú.




