April 8, 2026
Uncategorized

Az iskola telefonált: „A lányát még mindig nem hozták el. Már három órája.” Azt mondtam: „Nincs lányom. 28 éves vagyok és egyedülálló.” Azt válaszolták: „Uram, kérem, jöjjön be azonnal – különben értesítenünk kell az illetékes hatóságokat.” Teljesen összezavarodva odamentem, és egyenesen bementem az irodába. A kislány… – Hírek

  • March 27, 2026
  • 80 min read
Az iskola telefonált: „A lányát még mindig nem hozták el. Már három órája.” Azt mondtam: „Nincs lányom. 28 éves vagyok és egyedülálló.” Azt válaszolták: „Uram, kérem, jöjjön be azonnal – különben értesítenünk kell az illetékes hatóságokat.” Teljesen összezavarodva odamentem, és egyenesen bementem az irodába. A kislány… – Hírek

Kuv tsis ua pa lawm. Tus cwj mem thee uas muaj xim av dov tawm ntawm kuv lub rooj thiab tawg rau hauv pem teb uas ci ntsa iab.

“Koj muaj tus lej tsis yog lawm,” kuv hais. “Kuv tsis muaj ntxhais.”

Nyob ntsiag to. Ces ib tug pa ntev ntev, nkees heev ua rau mob thoob plaws hauv kab.

“Qhov no puas yog Lena Hail? 4500 Westland Drive, chav tsev 3B?”

“Yog, tab sis—”

“Ces nws yog koj tus ntxhais. Nws nyob ntawm no. Nws yog tus kawg, Ms. Hail. Peb tau hu xov tooj rau ntau teev lawm.”

Kuv thawj qhov kev xav: kev ua si lom zem. Qhov thib ob: vim li cas nws thiaj li zoo li paub tseeb ua luaj?

“Kuv qhia koj, kuv tsis muaj menyuam,” kuv hais dua. Kuv lub suab tshee hnyo.

“Nws tab tom nug koj,” tus poj niam hais maj mam. “Los ntawm lub npe.”

Kuv dai xov tooj. Kuv ntsia ntsoov rau ntawm phab ntsa cib uas nyob ntawm kuv lub rooj. Kuv lub siab mob heev. Kuv tsis muaj ntxhais. Kuv paub kuv lub neej. Kuv paub tias txhua xyoo tau mus qhov twg lawm.

Tiamsis kuv txhais tes txav mus los ntawm nws tus kheej. Kuv tuav kuv cov yuam sij. Kuv tsis paub yog vim li cas. Kuv tsuas paub tias kuv yuav tsum pom. Kuv yuav tsum pom lub ntsej muag ntawm tus neeg dag.

Yog tias qhov no yog ib daim vis dis aus, qhov no yog qhov uas tib neeg yuav hais rau kuv tias, “Nyem Like thiab subscribe, tawm lus, qhia rau kuv tias koj tab tom saib los ntawm qhov twg,” zoo li koj tuaj yeem muab lub sijhawm kawg ntawm lub neej rau hauv cov ntsiab lus. Hloov chaw, kuv taug kev mus rau hauv nag.

Txoj kev tsav tsheb mus rau tsev kawm ntawv tsuas yog kaum tsib feeb xwb ntawm kuv lub tsev nyob raws txoj kev Portland ntub dej uas muaj ntoo maple thiab Subarus nres. Zoo li ib teev xwb. Kuv cov pob qij txha dawb ntawm lub kauj tsheb. Los nag hnyav heev, hom uas ua rau txhua yam tig mus ua teeb ci ntsa iab thiab kev cuam tshuam, thiab cov ntaub so iav ua rau muaj suab nrov nrov heev.

Qw. Nrov. Qw. Nrov. Nrov.

“Qhov no yog ib qho yuam kev,” kuv pheej hais qis qis. “Ib qho yuam kev ruam ntawm kev sau ntawv. Ib tug neeg uas muaj tib lub npe. Nws tshwm sim.”

Tiamsis lub suab ntawm tus poj niam ntawd tsis tawm ntawm kuv lub taub hau. Nws nug koj los ntawm lub npe.

Ib tug me nyuam uas kuv tsis tau ntsib dua yuav thov kuv li cas?

Tej zaum nws yog ib qho ntxiab, kev dag ntxias. Tej zaum ib tug neeg xav ntxias kuv mus rau qhov chaw nres tsheb tsaus ntuj nti, tab sis qhov ntawd tsis muaj laj thawj. Qhov no yog tsev kawm ntawv qib qis, tsis yog txoj kev me. Yuav muaj cov koob yees duab, cov xib fwb, cov ntawv tshaj tawm PTA tseem muab lo rau ntawm phab ntsa sab hauv.

Kuv tau tsav tsheb mus rau hauv qhov chaw nres tsheb. Yuav luag tsis muaj neeg nyob, tsuas yog ob peb kab pleev xim ci ntsa iab hauv cov teeb pom kev zoo thiab ib lub tsheb sedan liab nres ze ntawm qhov nkag. Lub tsev feem ntau tsaus ntuj nti, ib lub thawv cib ib txheej nrog tus chij Asmeskas uas ploj zuj zus dai ntawm ib tug ncej ntawm cov kauj ruam pem hauv ntej. Tsuas muaj ib lub teeb xwb: lub chaw ua haujlwm loj.

Kuv zaum hauv kuv lub tsheb ib feeb tag nrho, lub cav nrov nrov, nag ntaus rau ntawm lub ru tsev. Kuv lub siab dhia ceev heev. Txawm tias muaj lub tshuab cua sov los xij, kuv tseem txias heev.

Mus rau hauv. Ua pov thawj rau lawv tias lawv tsis yog. Mus tsev.

Kuv tawm hauv lub tsheb. Los nag ntaus kuv lub ntsej muag zoo li koob. Kuv tsis muaj lub kaus. Kuv khiav mus rau ntawm lub qhov rooj iav thiab rub.

Xauv lawm.

Kuv khob qhov rooj. Ib pliag tom qab, tus poj niam ntawm lub xov tooj tau tshwm sim, nyob rau hauv lub teeb ci ntsa iab ntawm chav tos txais qhua. Nws ntsia kuv, ces qhib lub qhov rooj.

“Ua tsaug Vajtswv,” nws hais, thiab nqis rov qab. Nws muaj hnub nyoog tsib caug xyoo, nrog cov plaub hau xim av nkees rub ua ib lub pob caus qis thiab hnav ib lub tsho cardigan xim grey hla lub tsho polo ntawm tsev kawm ntawv. Muaj ib daim paib ntawm phab ntsa tom qab nws tshaj tawm Lub Caij Nplooj Ntoos Zeeg Phau Ntawv Fair hauv cov ntawv ci ntsa iab.

“Kuv yog Mrs. Davies,” nws hais.

“Kuv yog Lena Hail,” kuv teb, dej ntws los ntawm kuv cov plaub hau rau ntawm lub pobzeb. “Kuv xav tias muaj qhov yuam kev loj heev. Kuv tsis yog niam. Kuv tsis muaj menyuam.”

Poj niam Davies tsis zoo li xav tsis thoob. Nws tsuas zoo li tu siab xwb. Nws khawm nws txhais tes, ib yam li tib neeg ua thaum lawv npaj lawv tus kheej.

“Koj hais rau kuv tias koj yeej tsis tau pom nws dua li?” nws nug.

“Pom leej twg lawm? Kuv tsis paub koj tab tom tham txog leej twg.”

“Nws nyob ntawm no ib hnub tag nrho,” Mrs. Davies hais. Tam sim no muaj kev npau taws hauv qab qhov qaug zog, hom kev npau taws uas tseg rau cov niam txiv uas ua txhaum cov lus cog tseg. “Nws muaj ib hnub ib txwm. Nws mus kawm ntawv. Thaum 3:30, tsis muaj leej twg tuaj. Peb hu rau tus lej ntawm daim ntawv xwm txheej ceev. Peb hu rau koj tus lej.”

Kuv xav tias kuv tau nkag mus rau hauv lwm tus neeg txoj kev npau suav phem.

“Daim ntawv twg?” Kuv hais qes qes. “Kuv yeej tsis tau sau daim ntawv twg li.”

“Nws nyob hauv qab txoj kev hauv tsev,” Mrs. Davies hais. Nws taw tes rau txoj kev hauv tsev tsaus ntuj. “Saib koj tus kheej.”

Kuv ntsia dhau nws. Txoj kev hauv tsev kawm ntawv tsaus ntuj nti, tsuas muaj ob peb lub teeb uas pom kev txav mus los xwb. Cov txee dai khaub ncaws yog xim grey-ntsuab tsaus nti. Lub ntxhiab tsw yog cov tshuaj pleev hauv pem teb, nag ntub, thiab cov zaub mov hauv chav noj mov uas tsis tawm hauv lub tsev zoo li no. Thiab thaum kawg ntawm txoj kev hauv tsev, ntawm lub rooj ntev ntoo, muaj ib tug ntxhais me zaum.

Nws me me xwb. Nws zaum twj ywm zoo kawg nkaus, nws lub hauv caug khoov rau nws lub hauv siab. Nws ob txhais taw hnav khau khiab me me xim liab tsis kov hauv pem teb. Nws hnav ris tsho jeans thiab lub tsho xim av. Ntawm nws ib sab ntawm lub rooj zaum yog lub hnab ev ntawv zoo li tus luav dawb.

Kuv tsis tau txav mus.

Poj niam Davies sawv tom qab kuv, saib, tos. “Mus ntxiv,” nws hais maj mam.

Kuv taug ib kauj ruam. Kuv ob txhais khau nrov nrov rau ntawm lub pobzeb.

Qw. Qw.

Lub suab ua rau tus ntxhais me ntsia saum ntuj. Nws tsa taub hau. Nws tig rov los, thiab tag nrho cov pa tawm ntawm kuv lub cev.

Kuv nres. Kuv txav tsis tau. Kuv ua tsis tau pa.

Nws yog kuv lub ntsej muag.

Nws yog kuv lub ntsej muag ntsia rov qab rau kuv. Kuv cov plaub hau daj. Kuv cov pob txha. Kuv ob lub qhov muag—kuv ob lub qhov muag ntsuab, tib xim uas tib neeg ib txwm hu ua kaj dhau, ntse dhau. Thiab tom qab ntawd kuv pom nws, nyob saum nws daim di ncauj sab laug.

Ib qho caws pliav me me dawb. Ib txoj kab ntsug.

Kuv tau txais qhov caws pliav ntawd thaum kuv muaj rau xyoo. Kuv nyob ntawm lub rooj zaum viav vias ntawm kuv pog lub tsev hauv Eugene. Kuv sim dhia tawm. Kuv ntog. Kuv ntaus kuv lub ntsej muag rau ntawm tus ncej hlau. Kuv tau pom qhov caws pliav ntawd hauv daim iav txhua hnub ntawm kuv lub neej.

Thiab tus ntxhais me no tau muaj nws.

Kuv txhais tes ya mus rau ntawm kuv lub qhov ncauj. Kuv kov kuv qhov caws pliav. Tus ntxhais me me tsuas yog saib kuv xwb. Nws tsis ntshai. Nws zoo li zoo siab, zoo li muaj ib tug neeg tuaj txog.

Nws sawv ntawm lub rooj zaum. Nws taug ib kauj ruam mus rau kuv thiab hais qis qis tias, “Niam.”

Nws tsis yog ib lo lus nug. Nws yog ib lo lus hais.

“Tsis yog,” kuv hais qes qes. Kuv taug ib kauj ruam rov qab. Kuv tau tsoo rau Mrs. Davies. “Tsis yog,” kuv hais nrov dua. “Kuv tsis paub koj. Qhov no tsis yog – qhov no ua tsis tau.”

Tus ntxhais me lub ntsej muag poob qis. Nws tsis quaj. Nws tsuas zoo li poob lawm xwb. Nws ob lub qhov muag puv nrog kua muag, tab sis lawv tsis poob. Nws ntsia kuv zoo li kuv yog tus neeg vwm.

“Tiam sis txiv hais tias koj yuav tuaj,” nws hais qes qes.

Muaj ib tug txiv neej tawm hauv chaw ua haujlwm los. Nws hnav ib lub tsho thiab ib txoj phuam, nws daim npav ID neeg ua haujlwm dai ntawm ib txoj hlua khi.

“Mr. Henderson,” Mrs. Davies hais, nws lub suab tiaj tus.

“Tus thawj xib fwb,” nws hais ntxiv rau kuv.

“Niam ntxawm,” nws hais. Nws lub suab mos mos. “Kuv zoo siab uas koj nyob ntawm no. Peb txhawj txog Lily heev.”

“Lily,” kuv rov hais dua. Lub npe tsis muaj lub ntsiab lus dab tsi. “Kuv tsis yog nws niam,” kuv hais. Kuv lub suab tshee hnyo. Kev ntshai tau nce siab; cov phab ntsa zoo li ze dhau lawm. “Kuv yeej tsis tau pom tus menyuam no ua ntej. Qhov no yog qhov yuam kev lossis kev ua txhaum cai. Kuv tsis paub tias nws yog dab tsi, tab sis nws tsis yog kuv li.”

Yawg Henderson ntsia ntsej muag tsis zoo. Nws ntsia Poj Niam Davies, ces ntsia kuv rov qab.

“Ms. Hail, kuv nkag siab tias koj chim siab,” nws hais kom zoo zoo, “tab sis nws tau raug sau npe rau ntawm no thaum Lub Yim Hli tas los los ntawm ib tug txiv neej uas tau teev koj ua tus saib xyuas tseem ceeb.”

“Ib tug txiv neej uas?” Kuv lub qhov ncauj qhuav.

“Nws raug teev npe ua leej txiv,” Mr. Henderson hais. Nws tig rov qab thiab taug kev rov qab mus rau hauv chaw ua haujlwm. Kuv tau raws nws qab nrog ob txhais ceg tsis khov. Tus ntxhais me me—Lily—nyob ntawm lub rooj zaum, tuav nws lub hnab ev ntawv luav.

Nws qhib ib lub tub rau ntaub ntawv, rub ib daim nplaub tshev tuab tawm, thiab muab tso rau ntawm lub txee. “Nov yog pob ntawv sau npe.”

Nws tig nws los ntsib kuv, thiab kuv pom nws. Tag nrho cov ntawv, muab tso ua ke zoo nkauj. Cov neeg tiv tauj thaum muaj xwm txheej ceev. Keeb kwm kho mob. Kev tso cai los khaws. Thiab nyob rau sab saum toj, hauv lub thawv uas muaj npe Niam / Tus Saib Xyuas, yog kuv lub npe.

Lena Hais.

Kuv qhov chaw nyob. Kuv qhov chaw nyob tshiab hauv Portland ntawm Westland Drive. Kuv tus xov tooj ntawm tes. Thiab kuv lub npe sau rau hauv qab, txoj kev uas kuv ib txwm kos npe rau nws—sai sai thiab ntse L, hla siab rau ntawm H.

Nws yog kuv cov ntawv sau.

Tiam sis kuv yeej tsis tau sau nws li, tsis tau.

Kuv ntsia daim ntawv. Kuv hnov ​​cov ntshav ntws tawm ntawm kuv lub ntsej muag. Kuv muab kuv txhais tes tso rau ntawm ntug rooj kom sawv ntsug.

“Leej twg—leej twg coj qhov no los?” Kuv hais qes qes.

“Kuv tsis paub,” Mr. Henderson hais. “Nws nyob hauv nws cov ntaub ntawv thaum nws tsiv los rau ntawm no. Peb xav tias yog koj.”

“Qhov no yog kev dag ntxias,” kuv hais ua pa. “Muaj ib tug neeg theej kuv txoj kev sau kuv lub npe.”

“Niam Hlob,” nws hais, nws lub suab ruaj khov tab sis tseem zoo, “qhov ntawd yog ib qho kev liam loj heev. Qhov tseeb yog, tus menyuam no nyob ntawm no. Nws hais tias koj yog nws niam. Koj lub npe thiab cov ntaub ntawv nyob rau ntawm daim ntawv no. Peb tau hu rau koj thoob plaws yav tav su. Raws li lub tsev kawm ntawv, koj yog nws tus saib xyuas. Kuv tsis tuaj yeem cia nws mus tsev nrog lwm tus. Thiab kuv tsis tuaj yeem cia nws nyob ntawm no.”

Nws hais yog lawm. Nws raug ntes. Thiab hauv peb kab lus, nws kuj ntes kuv thiab.

Kuv tig rov qab los saib hauv tsev. Tus ntxhais me me—Lily—tab tom saib kuv, tos zoo li nws paub tias kuv yog nws tib leeg xwb uas yuav tawm hauv lub tsev no.

Kuv yuav ua li cas tau? Hu rau tub ceev xwm?

“911, koj qhov xwm txheej ceev yog dab tsi?”
Yog, nyob zoo, muaj ib tug me nyuam uas zoo li kuv thiab nws muaj kuv qhov caws pliav thiab kuv lub npe nyob rau ntawm daim ntawv uas kuv tsis tau kos npe.

Kuv yuav zoo li vwm.

Kuv tso nws tseg tsis tau ntawm no. Lawv yuav hu rau cov kev pabcuam menyuam yaus thiab—
Thiab yog tias nws yog …?

Tsis yog. Kuv yuav tsum daws qhov no. Thiab kuv tsis tuaj yeem daws nws hauv chav tos txais qhua ntawm tsev kawm ntawv.

Kuv ua pa tob tob.

“Okay,” kuv hais. Kuv lub suab tsis zoo li qub hauv kuv pob ntseg. “Kuv mam li coj nws mus.”

Poj niam Davies tau ua pa ntev ntev, nws lub xub pwg nyom. “Ua tsaug. Tsuas yog … tsuas yog kos npe rau nws tawm rau peb xwb.”

Nws muab ib daim ntawv teev npe rau kuv. Kuv khaws tus cwj mem thiab sau kuv lub npe—kuv daim ntawv kos npe tiag—nyob ib sab ntawm daim ntawv cuav rau ntawm daim ntawv sau npe. Lawv zoo ib yam nkaus.

Kuv taug kev rov qab mus rau hauv txoj kev hauv tsev mus rau lub rooj zaum ntev. Tus ntxhais ntsia kuv.

“Nyob zoo,” kuv hais. Kuv lub suab nrov nrov.

“Nyob zoo, Niam,” nws hais maj mam.

“Kuv lub npe hu ua Lena,” kuv hais. “Koj ua tau… koj hu kuv ua Lena tau.”

Nws zoo li tsis meej pem. “Okay.”

Kuv txawm tsa kuv txhais tes. “Cia peb mus.”

Nws muab nws txhais tes me me, sov so rau hauv kuv txhais tes. Nws haum zoo kawg nkaus.

Kuv taug kev tawm ntawm lub tsev kawm ntawv qib qis ntawd nrog nag los ntsawj hla qhov chaw nres tsheb khoob, tuav tes ntawm ib tug neeg txawv uas muaj kuv lub ntsej muag. Peb nkag mus rau hauv kuv lub tsheb. Kuv khi nws rau hauv lub rooj zaum tom qab. Kuv tsis muaj lub rooj zaum txhawb nqa lossis lub rooj zaum hauv tsheb. Kuv tsis tau xav txog nws. Kuv tsuas yog tsav tsheb xwb.

Lub tsheb tsav rov qab los tsev ntsiag to, tsuas yog lub suab nrov ntawm cov wipers thiab lub suab mos mos ntawm kuv lub cav hybrid. Hauv daim iav saib tom qab, kuv saib nws. Nws ntsia tawm ntawm lub qhov rais ntawm txoj kev taug kev ntub dej thiab lub teeb ci ntsa iab.

“Koj puas tshaib plab?” Kuv nug. Qhov ntsiag to ntawd ntau dhau lawm.

“Yog,” nws hais qes qes.

Koj nyiam noj dab tsi?

“Macaroni.”

Kuv tsav tsheb mus rau hauv lub khw muag khoom noj—lub teeb fluorescent, lub qhov rooj qhib tsis siv neeg ua pa sov sov rau peb. Kuv khiav nrog nws mus. Kuv ntes tau ib lub thawv macaroni thiab cheese xiav, ib nkas loos mis nyuj, ib lub raj mis kua txiv apple, ib lub thawv ncuav qab zib. Peb dov dhau qhov them nyiaj tus kheej. Tus neeg sau nyiaj ntsia peb thiab luag nyav los ntawm txoj kab tom ntej.

“Nws zoo nkauj heev,” tus poj niam hais. “Zoo li koj xwb. Kuv me me xwb.”

Kuv tsuas yog luag ntsej muag xwb. Kuv hais tsis tau lus.

Kuv them nyiaj. Peb tawm mus. Kuv tsav peb mus rau kuv lub tsev nyob huv si thiab ntsiag to ntawm Westland Drive—lub tsev uas muaj cov rooj iav thiab phab ntsa dawb, kuv cov duab kos tau muab tso rau ntawm ib sab ntawm chav nyob, cov duab kos uas muaj cov thee dub lo rau ntawm daim ntawv pinboard.

Kuv lub neej.

Kuv qhib lub qhov rooj thiab tuav nws rau ib tug me nyuam uas hu kuv ua Niam. Nws tau nkag mus rau hauv, tso cov cim me me ntub dej rau ntawm kuv lub plag tsev ntoo ci ntsa iab.

Kuv lub neej zoo li nws nyuam qhuav xaus. Kuv yog tus raug tsim txom ntawm kev ua txhaum cai. Kev ua txhaum cai uas kuv tsis tuaj yeem hais lub npe.

Kuv lub tsev nyob tsis zoo li qub, zoo li ib chav tsev qauv hauv phau ntawv teev khoom. Nws ntsiag to dhau lawm. Cov rooj tog minimalist grey zoo li txias thiab ntse. Qhov no tsis yog qhov chaw rau menyuam yaus.

Lily sawv ntawm qhov rooj nkag, dej ntws los ntawm nws lub tsho xiav xiav rau ntawm daim lev. Nws tuav nws lub hnab ev ntawv luav rau ntawm nws xub ntiag zoo li lub ntaub thaiv. Nws zoo li ib tug tub rog me me uas tab tom qhia rau ib lub hauv paus tshiab txawv txawv.

“Koj muab koj lub hnab tso rau hauv av,” kuv hais. Kuv lub suab zoo li ib tug neeg txawv teb chaws hauv kuv lub qhov ncauj.

Nws muab lub hnab ev ntawv tso rau ntawm lub qhov rooj.

“Koj puas … koj puas tshaib plab tiag?” Kuv sim dua.

Nws tsa taub hau.

“Okay. Macaroni. Kuv ua tau li ntawd.”

Kuv mus rau hauv kuv chav ua noj, kuv chav ua noj hlau zoo nkauj nrog cov khoom siv zoo kawg uas kuv yuav luag tsis tau siv. Kuv qhib kuv lub txee. Kuv noj pasta. Kuv haus cawv. Kuv haus kas fes. Kuv tsis muaj dab tsi rau tus menyuam plaub xyoos.

Kuv pom lub lauj kaub uas kuv yuav peb xyoos dhau los thiab tsis tau siv dua li. Kuv muab dej ntim rau hauv. Kuv qhib lub thawv xiav. Muaj cov lus qhia sau ua ntawv zoo nkauj.

Ua kom dej npau. Ntxiv cov pasta. Do.

Nws zoo li ruam heev. Kuv lub ntiaj teb tab tom xaus thiab kuv lub cev kub heev.

Kuv hnov ​​nws ntsia kuv. Kuv tig rov los.

Nws zaum ntawm kuv lub rooj noj mov iav me me, co nws ob txhais ceg, muab nws txhais tes tso rau hauv nws lub hauv caug zoo li ib tug qhua tuaj noj hmo ua kev cai.

“Koj lub npe hu li cas?” Kuv nug dua, xav hnov ​​​​los ntawm nws lub qhov ncauj.

“Lily,” nws hais.

“Lily. Lub npe ntawd zoo nkauj heev, Lily. Koj lub xeem yog dab tsi?”

Nws ntsia nws ob txhais khau. “Carver,” nws hais.

Lub diav ntoo tau plam ntawm kuv cov ntiv tes thiab tsoo rau hauv lub dab dej.

Carver.

Tsis yog. Nws ua tsis tau. Nws yog ib lub npe uas siv ntau heev. Nws yuav tsum yog Carver txawv. Tab sis qhov caws pliav. Lub qhov muag. Cov ntaub ntawv sau npe cuav.

“Lily,” kuv hais, thiab kuv lub suab nrov dhau lawm. Nws ntshai heev.

Kuv sim dua, maj mam dua. “Leej twg feem ntau tuaj tos koj ntawm tsev kawm ntawv?”

“Txiv,” nws hais.

“Dab tsi … koj txiv lub npe hu li cas?” Kuv txhais tes tshee hnyo.

Nws tsa muag ntsia kuv, ob lub qhov muag ntsuab ntsia kuv li. “Daniel,” nws hais.

Lub npe ntaus kuv. Nws tsis yog suab. Nws yog ib qho kev sib ntaus sib tua.

Chav tsev tig kiag. Kuv yuav tsum tuav lub rooj zaum noj mov tom qab kom sawv ntsug.

Daniyee.

Daniel Carver.

Tsis yog dab. Ib lub foob pob.

Kuv lub neej yav dhau los nyuam qhuav tawg hauv kuv chav ua noj.

Daniel Carver tsis yog ib tug neeg uas kuv tau ntsib xwb. Nws yog tus txiv neej uas kuv yuav yuav.

Kuv tau ntsib nws rau xyoo dhau los. Peb ob leeg yog cov kws kes duab vajtse hluas ntawm ib lub tuam txhab hauv Seattle, sib cav txog cov khoom siv hauv pem teb thiab cov iav pem hauv ntej hauv chaw ua haujlwm hauv nroog uas saib mus rau Space Needle. Peb tau poob rau hauv kev hlub nrog cov qauv thiab cawv pheej yig hauv Capitol Hill taug kev, noj zaub mov Thaib hauv pem teb vim peb tsis muaj peev xwm them taus lub rooj zaum.

Nws ntse heev. Nws lom zem. Nws yog txhua yam. Nws paub kuv. Nws paub txhua zaj dab neeg. Nws yog tus uas kuv tau qhia txog qhov xwm txheej ntawm lub rooj zaum viav vias. Nws tau kos lub qhov txhab ntawm kuv daim di ncauj nrog nws tus ntiv tes thiab hais tias, “Qhov no yog kuv nyiam tshaj plaws.”

Nws paub kuv sau ntawv tes. Peb ib txwm xyaum kos npe rau ib leeg lub npe, thiab luag txog qhov ntawd.

“Kuv yuav yog koj,” nws tau hais ib zaug, peb cov kos npe voj voog rau ntawm daim phuam so hauv bar.

Nws yog kuv lub neej.

Thiab tom qab ntawd, tsib xyoos dhau los, nws ploj mus.

Nws yog hnub Tuesday, ib yam li hnub no. Kuv rov qab los tsev los ntawm kev mus ua haujlwm. Peb lub tsev tsis muaj neeg nyob. Nws cov khaub ncaws ploj mus. Nws cov phau ntawv ploj mus. Nws cov cuab yeej kos duab ploj mus. Cov duab kos uas nws nyiam ploj mus lawm.

Muaj ib daim ntawv sau rau ntawm lub txee hauv chav ua noj.

Thov txim. Qhov no yog rau qhov zoo tshaj plaws.

Kuv tsis nkag siab. Kuv hu rau nws lub xov tooj. Tsis txuas lus lawm. Kuv mus rau lub tuam txhab thaum sawv ntxov tom qab. Peb tus thawj coj ntsia kuv nrog kev khuv leej.

“Lena, nws tawm haujlwm ib lub lim tiam dhau los,” nws hais maj mam. “Nws hais tias nws tab tom tsiv chaw.”

“Tsiv mus qhov twg?”

Nws tsis tau hais. Nws nyuam qhuav tawm mus xwb.

Nws ua pa tawm. Nws siv tsib xyoos ntawm kuv lub neej thiab hloov lawv mus ua pa luam yeeb.

Kuv tu siab. Kuv lub siab tawg tag. Kuv quaj hauv kuv lub tsheb hauv chaw nres tsheb. Kuv mus ua haujlwm. Kuv mus tsev. Kuv ntsia ntsoov rau lub qab nthab. Tom qab ntawd kuv npau taws. Kuv rov tsim kuv lub neej dua. Kuv tsiv mus rau Portland. Kuv pib kuv lub studio me me. Kuv faus lub npe Daniel Carver tob heev nws tsuas yog ib qho kev nco tsis zoo xwb.

Nim no nws rov qab los lawm, thiab nws tau xa ib tug me nyuam mus.

Kuv ntsia Lily. Nws tab tom saib kuv, ntshai thiab me me.

“Koj muaj pes tsawg xyoo, Lily?” Kuv nug.

“Kuv muaj plaub xyoos,” nws hais.

Plaub.

Nws tawm tsib xyoos dhau los.

Cov lej yooj yim xwb. Thiab yeej ua tsis tau li ntawd.

Nws tso kuv tseg rau lub Yim Hli. Ib tug me nyuam yug los cuaj lub hlis tom qab. Nws tso kuv tseg, thiab nws nrog lwm tus, ib tug neeg uas zoo li kuv txaus kom ua rau lub ntiaj teb tsis meej pem.

Tsis yog. Qhov ntawd tsis muaj lub ntsiab lus. Qhov caws pliav. Qhov muag. Txoj kev uas nws txav nws txhais tes.

Nws tso kuv tseg, thiab kuv tau…

“Tsis yog,” kuv hais nrov nrov. “Tsis yog.”

Kuv tsis tau cev xeeb tub. Kuv paub tias kuv tsis tau cev xeeb tub. Ib tug neeg paub tias lawv puas muaj menyuam. Ib tug neeg nco qab txog tsev kho mob, kev yug menyuam, txoj kev uas lawv lub neej faib ua ntej thiab tom qab.

Lub lauj kaub macaroni tab tom npau. Dej nrov nrov rau ntawm lub qhov cub, thiab cov pa dej nce siab.

Kuv tuav lub lauj kaub, kub kuv txhais tes. Kuv poob nws. Dej kub thiab cov pasta siav ib nrab tawg thoob plaws.

Kuv tsuas ntsia ntsoov qhov kev ntxhov siab xwb.

Lily pib quaj. Lub suab ntawd rub kuv rov qab mus rau hauv kuv lub cev.

“Tsis ua li cas,” kuv hais, txhos caug. Kuv lub suab tshee hnyo. “Tsis ua li cas. Thov txim. Kuv tsuas yog … xav tsis thoob xwb.”

Kuv ntxuav qhov teeb meem nrog tes tshee hnyo. Kuv tso tseg noj macaroni thiab ua rau nws noj cov ncuav qab zib peanut butter nrog lub thawv xwm txheej ceev hauv kuv lub txee dai khaub ncaws. Nws noj nws ntawm lub rooj, tom me me, qhov muag ntsia kuv.

Kuv zaum ntawm nws ib sab. Kuv lub siab xav tsis thoob li.

Daniyee. Lub tsev kawm ntawv. Cov ntawv cuav.

Nws tau kos npe rau kuv lub npe. Nws tau sau npe rau tus menyuam no rau hauv tsev kawm ntawv, sau kuv ua tus saib xyuas, thiab tom qab ntawd ploj mus dua. Nws tau tso nws tseg ib yam li nws tso kuv tseg.

Nws tau nrhiav tau ib txoj hauv kev los sau kuv rov qab rau hauv nws zaj dab neeg yam tsis tau nug.

“Lily,” kuv hais maj mam. “Dab tsi ua … Daniyee qhia koj txog kuv li cas?”

Nws tom nws tag thiab co nws ob txhais ceg.

“Nws hais tias koj yog kuv niam,” nws hais. “Tiam sis koj nyob deb heev. Nws hais tias koj ua haujlwm ntau heev. Nws hais tias koj mob ntev heev, tab sis koj hlub kuv.”

Kuv lub plab tig.

“Nws muaj koj cov duab,” nws hais ntxiv. “Hauv ib lub thawv. Nws hais tias koj yog ib qho zais cia. Nws hais tias kuv tsis tuaj yeem ntsib koj. Tsis tau. Tab sis nws hais tias yog tias nws yuav tsum tau mus ncig ua si ntev, koj yuav tuaj cuag kuv.”

Cov lus dag. Cov lus dag uas tau xam ua tib zoo xav.

Nws tau tsim ib zaj dab neeg nyob ib puag ncig kuv. Nws tsis yog tsuas yog coj kuv lub npe xwb. Nws coj kuv zaj dab neeg. Nws ua rau kuv ua niam tsis nyob. Tus poj niam tu siab, ua haujlwm ntau, thiab mob uas tsis tuaj yeem nyob ntawd. Nws tig kuv mus ua tus neeg phem hauv nws lub neej. Thiab nws ua rau nws tus kheej ua tus phab ej uas nyob.

Txog niaj hnub no.

“Nws ua yuam kev lawm,” kuv hais. Kuv lub suab nrov nrov.

“Ua yuam kev txog dab tsi?” nws nug.

“Txog kuv.” Kuv ua pa ib pliag. “Kuv tsis mob. Kuv tsis muaj sijhawm ntau. Kuv tsuas yog… Kuv tsis paub tias koj nyob ntawm no.”

Nws tsuas ntsia kuv xwb, sim ua kom kuv cov lus phim cov dab neeg uas nws tau hnov.

Hmo ntawd, kuv tau muab ib lub txaj rau nws saum kuv lub rooj zaum. Kuv siv kuv cov ntaub pua chaw pw zoo tshaj plaws. Kuv npog nws nrog kuv daim pam grey mos mos uas kuv nyiam tshaj plaws. Nws tsaug zog hauv tsib feeb, luav muab zais rau hauv qab nws lub puab tsaig.

Kuv zaum ntawm kuv lub rooj, qhib lub laptop, tsuas muaj lub teeb xiav xwb hauv lub tsev, lub teeb xiav los ntawm lub vijtsam thiab lub nroog sab nraum kuv lub qhov rais. Kuv txhais tes tshee hnyo, tab sis tsis yog vim ntshai lawm.

Nws yog kev npau taws heev.

Kuv lub neej qub twb tas lawm. Kuv lub neej tshiab twb pib lawm.

Kuv yog ib tug kws kes duab vajtse. Kuv daws teeb meem. Kuv tshuaj xyuas cov qauv. Kuv nrhiav qhov tsis zoo. Kuv nrhiav qhov tseeb.

Qhov no yog ib qho qauv. Ib qho qauv ntawm kev dag.

Daniyee ua nws. Kuv yuav rhuav nws pov tseg.

Kuv pib nrog kuv lub neej. Kuv yuav tsum ua pov thawj tias kuv muaj kev noj qab haus huv. Kuv yuav tsum ua pov thawj tias kuv hais yog lawm.

Kuv qhib kuv daim ntawv qhia hnub ua haujlwm thiab scrolled rov qab tsib xyoos, mus rau xyoo uas nws tawm mus. Lub Yim Hli 2020. Seattle Tower project. Kuv ua haujlwm yim caum teev hauv ib lub lim tiam. Kuv tsis cev xeeb tub. Kuv mus tom ntej. Cuaj hlis, Kaum Hli, Kaum Ib Hlis—mus xyuas qhov chaw, ntsib cov neeg siv khoom, hnub kawg.

Tom qab ntawd kuv saib lub caij nplooj ntoo hlav tom ntej. Lub Plaub Hlis 2021. Cuaj lub hlis tom qab nws ploj mus. Lub hlis Lily yuav yug los.

Kuv daim ntawv qhia hnub puv lawm. Thaum Lub Plaub Hlis 10–15, ib daim ntawv sau tseg: Chicago pitch – K-Tower project. Kuv nco qab qhov kev mus ncig ntawd. Nws yog kuv thawj qhov project loj tom qab tsiv mus rau Portland. Peb tau ya mus rau O’Hare, nyob ze ntawm Loop, pitched ib lub pej thuam iav rau pawg thawj coj ntawm cov txiv neej hnav khaub ncaws ua haujlwm. Peb yeej qhov kev twv.

Kuv nyob hauv Chicago.

Kuv muaj daim pib dav hlau hauv kuv tus email. Cov ntawv txais nyiaj ntawm tsev so. Cov duab hauv kuv lub xov tooj los ntawm kev noj hmo ntawm lub tsev noj mov tob. Kuv tsis tau pw hauv txaj pw hauv tsev kho mob. Kuv tsis tau yug menyuam.

Qhov no yog kuv qhov kev zam txim. Kuv lub hauv paus rau qhov tseeb.

Yog li cas-

Kuv qhib kuv cov ntaub ntawv hauv tuam txhab nyiaj, kuv cov ntaub ntawv credit card. Kuv rov qab mus tsib xyoos dhau los. Kuv nrhiav txhua yam: cov nqi rau cov ntaub so quav menyuam, cov kws kho mob menyuam yaus uas kuv tsis nco qab, kev yuav khoom hauv tsev muag tshuaj uas tsis muaj txiaj ntsig.

Tsis muaj dab tsi.

Kuv cov nyiaj txiag huv si. Kuv txoj kev mus ncig yog ua haujlwm xwb. Tsis muaj chaw rau ib tug menyuam hauv kuv lub neej.

Nws yuav tsum tau siv lwm tus poj niam. Ib tug poj niam uas zoo li kuv. Ib tug poj niam uas—

Tab sis qhov caws pliav.

Koj ua tsis tau ib qho caws pliav zoo li ntawd.

Kuv pheej nrhiav ntxiv. Kuv nkag mus rau hauv kuv daim npav rho nyiaj qub, daim uas kuv tau qhib hauv Seattle thiab tsis tshua siv tom qab kuv tsiv teb tsaws chaw. Kuv scroll saib cov ntawv qhia txog cov nyiaj.

Lub Ib Hlis. Lub Ob Hlis. Lub Peb Hlis. Tsis muaj dab tsi txawv txawv.

Plaub Hlis.

Plaub Hlis 12, 2021.

Ib qho nqi.

Tsev Kho Mob St. Mary’s – them nrog $50.

Kuv khov lawm.

St. Mary’s. Kuv yeej tsis mus rau St. Mary’s. Nws nyob thoob plaws lub nroog. Hauv Seattle, kuv ib txwm siv Good Samaritan lossis Swedish. Hauv Portland, nws yog Providence. Tab sis hnub tim. Plaub Hlis 12. Lub lim tiam Lily yuav yug los.

Kuv nyob hauv Chicago.

Kuv daim npav yuav nyob hauv tsev kho mob Seattle li cas thaum kuv nyob hauv lwm lub xeev?

Twb yog ob teev sawv ntxov lawm. Lub tsev nyob ntsiag to tsuas yog lub suab nrov ntawm lub tub yees thiab Lily ua pa me ntsis los ntawm lub rooj zaum xwb.

Kuv hu xov tooj rau tsev kho mob.

“Tsev Kho Mob St. Mary, kuv yuav pab koj li cas?” tus neeg txais tos teb.

“Cov ntaub ntawv,” kuv hais. “Kuv xav tau tham nrog cov ntaub ntawv kho mob.”

Lawv xa kuv mus. Ib tug neeg ua haujlwm uas tsaug zog tau teb. “Cov ntaub ntawv kho mob.”

“Nyob zoo,” kuv hais. Kuv sim ua kom lub suab nyob twj ywm. “Kuv xav tau kuv cov ntaub ntawv txij lub Plaub Hlis 2021. Nws yog … nws yog xwm txheej ceev. Kuv xav tias kuv tus kheej raug nyiag lawm.”

Lo lus nyiag ua rau nws sawv.

“Ma’am, koj yuav tsum tuaj thiab sau daim ntawv thov raws cai. Peb muab tsis tau qhov ntawd hauv xov tooj.”

“Kuv ua tsis tau,” kuv hais, hnov ​​kuv lub suab nce siab. “Kuv muaj… Kuv muaj ib tug me nyuam nyob ntawm no. Nws… nws tab tom pw tsaug zog. Kuv xav tau cov ntaub ntawv tam sim no, thov. Kuv tuaj yeem muab kuv tus lej social security, kuv hnub yug rau koj—”

Kuv lub suab zoo li poob siab heev. Kuv poob siab heev.

Tus neeg ua haujlwm tau nqus pa tob tob. “Ma’am …”

“Kuv yog ib tug neeg mob,” kuv hais sai sai. “Kuv tsuas yog … Kuv mob heev. Kuv tsis nco qab meej. Kuv xav tau saib cov ntaub ntawv.”

Nws yog ib qho lus dag. Tiam sis kuv xav tau qhov tseeb.

Nws tso kuv tos. Suab paj nruag ntsiag to nrov los ntawm lub tshuab hais lus. Kuv ntsia ntsoov lub rooj zaum, ntsia lub pob me me hauv qab daim pam.

Paj yeeb.

Tus neeg ua haujlwm rov qab los. “Okay,” nws hais maj mam. “Qhov no yog kev ua txhaum cai, tab sis kuv tuaj yeem xa email rau koj cov ntaub ntawv luv luv. Cov ntaub ntawv tso tawm. Qhov ntawd yog txhua yam kuv ua tau. Koj yuav tsum tuaj rau hauv kom tau txais cov ntaub ntawv tag kis.”

“Ua tsaug. Ua tsaug,” kuv hais. Kuv muab kuv qhov chaw nyob email rau nws.

Kuv tau hloov kho kuv lub inbox tshiab.

Tshiab. Tshiab. Tshiab.

Ding.

Tsab email tau tshwm sim. Lub ntsiab lus: Kev tso tawm tsev kho mob – Tus neeg mob 406.

Kuv qhib nws. Muaj ib daim PDF txuas nrog. Kuv nias.

Tus Neeg Mob: Lena Hail.
Hnub nkag: Lub Plaub Hlis 12, 2021.
Hnub tawm hauv tsev kho mob: Lub Plaub Hlis 14, 2021.
Kev Pab: Chav Rau Cov Niam Txiv. Chav 406.
Kws Kho Mob: Dr. J. Ays.
Tus neeg mob txoj xwm txheej: Tau tawm hauv tsev kho mob lawm.
Menyuam: Poj niam. Hnyav 7 phaus 2 oz.
Niam: Lena Hail.
Txiv: Tsis paub.

Kuv nyeem nws tsib zaug. Nws yog qhov tseeb. Nws muaj nyob. Hauv qee lub kaw lus nom tswv, kuv tau yug menyuam.

Muaj ib tug neeg ua txuj ua kuv. Muaj ib tug neeg tau mus kuaj mob hauv tsev kho mob ua Lena Hail. Muaj ib tug neeg tau yug me nyuam thaum kuv lub cev nyob hauv Chicago.

Kuv scroll mus rau hauv qab: cov ntawv sau scanned, cov kws tu mob cov ntawv sau.

Tus neeg mob ntxhov siab, tsis nyob twj ywm, tsis kam sau npe leej txiv. Tus neeg mob hais tias nws muaj kev phom sij. Ntshai rau tus menyuam.

Thiab ib kab ntxiv. Ib daim ntawv sau tes ua rau kuv txias heev.

Niam hais tias tus menyuam txiv yuav tsum tsis txhob paub. Hais tias nws yuav ua rau txhua yam puas tsuaj.

Nws yog ib qho lus dag. Ib qho lus dag ntse heev, phem heev. Nws yog ib tsab ntawv sau xwb.

Daniyee tsis yog tsuas yog ua kuv lub npe cuav xwb. Nws tau ua kuv zaj dab neeg cuav. Nws muaj ib tug poj niam—ib tug neeg hloov cev, ib tug neeg ua yeeb yam—mus rau tsev kho mob, kos npe ua kuv, yug tus me nyuam no, thiab tom qab ntawd nws tsim ib txoj kab ntawv uas kos kuv ua tus poj niam tsis ruaj khov zais ib tug me nyuam ntawm nws.

Nws tau npaj qhov no tau ntau xyoo lawm. Nws tab tom tsim nws txoj kev tiv thaiv kom yog tias kuv pom, kuv yuav zoo li tus neeg txhaum. Kuv yuav zoo li leej niam uas tso nws tus menyuam tseg.

Nws tau npog txhua txoj kev. Nws tau ua rau kuv ua neeg phem.

Tiam sis tus me nyuam. Yog tias kuv tsis yog tus nyob hauv chav tsev kho mob ntawd, yog tias kuv nyob saum dav hlau mus rau Chicago, ces leej twg nyob hauv Chav 406?

Thiab yog vim li cas?

Vim li cas Lily thiaj muaj kuv lub ntsej muag? Vim li cas nws thiaj muaj kuv qhov caws pliav?

Lub tswv yim uas los tom ntej no tsaus ntuj nti, ua tsis tau li, ua rau kuv yuav luag thawb nws mus deb.

Kuv yuav tsum paub.

Cov ntaub ntawv hauv tsev kho mob tej zaum yuav yog lus dag. Tiam sis puas yog tus menyuam ntawd?

Kuv ntsia Lily pw saum kuv lub rooj zaum, lub hnab ev ntawv luav nyob hauv pem teb ib sab ntawm nws, pob ntseg ntog.

Kuv yuav tsum paub qhov tseeb.

Kuv yuav tsum paub seb nws puas yog kuv li.

Tag kis sawv ntxov, kuv hu rau kuv tus thawj coj.

“Kuv muaj teeb meem hauv tsev neeg,” kuv hais. Lo lus tsev neeg zoo li kua qaub hauv kuv lub qhov ncauj. “Kuv yuav tsum ua haujlwm hauv tsev. Kuv tsis paub tias yuav ua haujlwm ntev npaum li cas.”

Nws yog ib tug neeg siab zoo. Cov thawj coj hauv Portland uas ua haujlwm txog kev muaj tswv yim feem ntau yog li ntawd. Nws hais kom kuv siv sijhawm tag nrho uas kuv xav tau.

Tom qab kuv dai xov tooj tas, ib hnub tshiab pib. Lily tseem tsis tau tsaug zog, zaum ntawm kuv lub rooj noj mov, noj cov khoom noj uas kuv yuav hmo ua ntej. Nws tab tom saib cov duab tas luav hauv kuv lub laptop, qee qhov yeeb yam muaj yeeb yuj nrog cov tsiaj hais lus. Nws zoo li qub. Nws zoo li ib tug ntxhais me.

Kuv sawv ntawm lub txee tuav kuv cov kas fes, ntsia ntsoov nws. Lub caws pliav. Lub qhov muag. Cov ntaub ntawv hauv tsev kho mob.

Cov ntaub ntawv no tej zaum yuav yog lus dag. Kuv nyob hauv Chicago. Tiam sis tus me nyuam puas yog lus dag?

Kuv hais rau kuv tus kheej tias kuv yuav tsis ua li ntawd. Nws vwm dhau lawm. Nws yog kev ua txhaum cai.

Tiam sis kuv tau ua nws.

Kuv yuav tsum tau ua.

“Nyob zoo, Lily,” kuv hais, yuam kuv lub suab kom nrov nrov. “Peb tab tom mus ncig ua si.”

Nws tsa muag saib, nws ob lub qhov muag qhib dav. “Kev taug txuj kev nyuaj nyob qhov twg?”

“Mus rau lub khw,” kuv hais. “Ib lub khw tshwj xeeb.”

Kuv coj nws mus rau ib lub tsev muag tshuaj hauv txoj kev, hom uas muaj teeb ci ntsa iab thiab txoj kev uas txhua tus ntxhiab me ntsis ntawm xab npum ntxuav tes. Nws tuav kuv txhais tes. Nws txhais tes zoo li me me hauv kuv txhais tes.

Peb taug kev dhau cov vitamins, Band-Aids, thiab kuaj hauv tsev.

Nws nyob ntawd.

Cov khoom siv kuaj DNA. Kev thaj yeeb nyab xeeb. Leej txiv / cev xeeb tub. 99% raug.

Kuv tau ntes ib lub thawv. Kuv kuj tau ntes cov xim xaum thiab ib phau ntawv xim uas muaj lub tsev fuabtais duab tas luav nyob rau pem hauv ntej.

Ntawm lub tshuab sau nyiaj, tus neeg sau nyiaj luag ntxhi rau peb. “Koj puas tau yuav phau ntawv xim rau koj tus ntxhais?” nws nug.

“Yog,” kuv hais.

Lo lus ntawd tawm los. Nws zoo li muaj tseeb tiag. Nws ua rau kuv lub siab ntswj.

Kuv xav tias kuv zoo li ib tug dab phem. Kuv xav tias kuv yog ib tug neeg ua txhaum cai. Kuv dag tus menyuam no. Kuv tab tom zoo li nws.

Tsis yog, kuv hais rau kuv tus kheej. Kuv tab tom kho qhov nws tau ua. Kuv tab tom nrhiav qhov tseeb.

Peb mus tsev. Kuv muab phau ntawv xim thiab cov xim xaum rau Lily. Nws zaum hauv pem teb ntawm kuv chav nyob, zoo siab pleev xim, nws tus nplaig ntsia tawm ntawm nws cov hniav hauv kev tsom ntsoov.

Kuv mus rau hauv chav ua noj. Kuv qhib lub thawv DNA. Kuv txhais tes tshee hnyo.

Cov Lus Qhia. Cov ntaub so ntawm sab plhu. Cov hnab ntawv. Ib daim ntawv raug cai.

Kuv xav tau nws cov DNA.

Kuv mus rau nws lub hnab ev ntawv uas muaj tus luav. Kuv qhib lub zipper. Sab hauv muaj ob peb daim xim pleev, ib daim ntawv tais, thiab ib lub txhuam plaub hau me me xim liab. Cov plaub hau puv nrog cov plaub hau daj.

Kuv cov plaub hau.

Kuv rub ob peb txoj hlua tawm, tab sis cov lus qhia hais tias siv daim ntaub so ntawm sab plhu zoo dua.

Kuv lub plab tig.

“Nyob zoo, Lily,” kuv hu. “Peb puas ua si tau ib qho kev ua si science ruam?”

Nws tsa muag saib. “Kev ua si dab tsi?”

“Qhov kev ua si ‘Koj Yog Leej Twg?’,” kuv hais, txhos caug rau hauv pem teb ib sab ntawm nws. Kuv qhib ib lub hnab ntawv so tes. “Kuv tsuas yog yuav tsum txhuam qhov no rau ntawm koj sab plhu. Nws ruam heev. Nws ua rau khaus.”

Nws luag ntxhi. “Okay.”

Kuv so nws sab hauv pliaj. Kuv txhais tes tshee hnyo.

“Kuv tig,” kuv hais.

Kuv mus rau hauv chav dej thiab xauv lub qhov rooj. Kuv ntsia kuv tus kheej hauv daim iav. Kuv ob lub qhov muag. Nws ob lub qhov muag. Kuv qhov caws pliav. Nws qhov caws pliav.

Kuv tau so kuv lub puab tsaig. Kuv kaw ob daim ntaub so rau hauv lawv lub hnab ntawv. Kuv muab tso rau hauv lub thawv xa ntawv uas tau them ua ntej lawm.

Kuv tau plam khau.

“Kuv mam rov qab los tam sim no,” kuv hais rau Lily. “Txuas ntxiv mus pleev xim.”

Kuv taug kev mus rau lub thawv xa ntawv USPS xiav ntawm lub ces kaum, qhov uas kuv tau muab daim tshev them nqi xauj tsev tso rau hauv ntau xyoo. Kuv tuav lub hnab ntawv hla lub qhov. Qhov no yog nws.

Yog tias kuv muab qhov no tso rau hauv, ces yuav tsis muaj kev rov qab mus. Yog tias nws yog ib qho kev sib phim, qhov ntawd txhais li cas? Ua li cas nws thiaj ua tau? Yog tias nws tsis yog, ces nws yog leej twg? Thiab vim li cas nws thiaj zoo li kuv?

Kuv tso nws mus. Lub hnab ntawv co mus rau hauv qab ntawm lub thawv.

Lub suab kawg li.

Kuv rov qab mus rau sab saud. Lub vev xaib hais tias ob lub lis piam.

Ob lub lis piam.

Nws tau dhau los ua ob lub lis piam ntev tshaj plaws hauv kuv lub neej. Ob lub lis piam ua txuj. Ob lub lis piam saib kuv lub xov tooj txhua tsib feeb zoo li ib tug tub hluas, tos cov ntawv.

Kuv yuav tsum ua haujlwm. Kuv yuav tsum ua ib tug neeg. Kuv yuav tsum saib xyuas Lily.

Kuv yuav ib lub txaj rau nws ntawm IKEA thiab muab nws sib dhos ua ke hauv kuv chav seem. Kuv tsiv kuv lub rooj kos duab mus rau hauv kuv chav pw. Peb pleev xim rau ib phab ntsa ntawm chav seem ua xim liab dawb nrog lub log pheej yig. Kuv lub tsev grey, tsis muaj kab mob raug txeeb chaw—los ntawm cov khoom ua si, los ntawm cov khau me me uas teeb tsa ntawm lub qhov rooj, los ntawm lub suab ntawm cov yeeb yaj kiab, los ntawm cov duab kos uas muab nplaum rau ntawm kuv cov phiaj xwm hauv pem teb.

Peb poob rau hauv ib txoj kev ua neej niaj hnub. Noj tshais. Cov duab tas luav. Kuv ua haujlwm. Nws kos duab. Nws kos duab ntawm kuv thiab nws. Ntawm ib lub tsev daj nrog lub vaj loj. Nws yeej tsis tau kos duab Daniyee.

Nws yog ib tug neeg, tsis yog ib tug neeg paub tsis meej xwb. Nws ntse. Tawv ncauj. Lom zem. Nws tsis kam noj txiv lws suav. Nws nyiam suab paj nruag thiab yuav co hauv chav nyob thaum muaj suab paj nruag tshaj tawm. Nws pib luag ntau dua. Nws tsis yog tus ntxhais ntshai, ntsiag to ntawm lub rooj zaum hauv tsev kawm ntawv lawm.

Nws zoo siab heev.

Thiab kuv ntshai heev.

Kuv ntshai heev rau cov lus teb. Kuv ntshai tias nws tsis yog kuv li. Thiab kuv ntshai dua li nws yog, vim tias yog tias nws yog kuv li—

Ua li cas?

Kuv lub siab pheej rov xav txog. Daniyee. Lub tsev kho mob. Chav 406.

Ces kuv nco txog ib zaj lus sib tham rau xyoo dhau los hauv Seattle. Peb nyob hauv peb lub tsev qub, zaum hauv pem teb nrog cov thawv pizza thiab cawv.

“Kuv txhawj,” kuv hais.

“Txog dab tsi?” nws nug.

“Kuv txoj hauj lwm,” kuv hais. “Kuv xav tsim ib yam dab tsi. Kuv xav ua ib tug khub. Tab sis kuv kuj xav tau ib tsev neeg thiab. Kuv ntshai tias kuv yuav tos ntev dhau.”

Nws tuav kuv txhais tes. “Peb muaj sijhawm.”

“Kuv paub, tab sis kuv xav tias tej zaum kuv yuav tsum khov kuv cov qe,” kuv hais. “Tsuas yog ua daim ntawv pov hwm xwb.”

Kuv nco qab nws luag nyav. “Ntawd yog kuv tus Lena uas ua tau tiag tiag,” nws hais. “Ib txwm tsim kho. Txawm tias yog ib txoj kev npaj thaub qab.”

Ob peb lub lis piam tom qab ntawd, kuv tau mus rau lub tsev kho mob txog kev xeeb tub kom tau kev sab laj. Kuv tau sau daim ntawv. Muaj ntau daim ntawv heev. Kuv sau kuv lub npe dua thiab dua.

Daniyee nrog kuv nyob. Nws tuav kuv txhais tes hauv chav tos. “Txawm koj txiav txim siab li cas los xij, Lena, kuv nrog koj nyob,” nws hais.

Kuv yeej tsis tau rov qab mus. Kuv tau ua haujlwm ntau heev. Lub suab K-Tower tau tshwm sim. Txoj haujlwm Seattle Tower tau tawg. Lub neej tau hloov pauv.

Kuv yeej tsis tau muaj cov txheej txheem no.

Kuv puas tau?

Au Vajtswv.

Nws paub lub tsev kho mob. Nws paub tus kws kho mob. Nws paub tias kuv tau kos npe rau daim ntawv pom zoo. Kuv hnov ​​​​nws lub suab hauv kuv lub taub hau: Kuv tuaj yeem yog koj.

Nws tsis yog tsuas yog ua kuv lub npe cuav rau ntawm daim ntawv kawm ntawv xwb. Nws tsis yog tsuas yog ntiav ib tug neeg ua yeeb yam mus rau tsev kho mob xwb.

Nws tau coj kuv cov khoom siv noob caj noob ces mus. Nws tau nrhiav tau ib tug neeg uas yug los hloov kuv tus menyuam. Nws tau tsim ib tug menyuam nrog kuv cov DNA, yam tsis tau kuv paub.

Nws tsim kuv tus menyuam yam tsis tau kuv tso cai.

Qhov no tsis yog kev sib ntaus sib tua txog kev saib xyuas menyuam. Qhov no yog kev tub sab. Tsis yog nyiaj txiag, tsis yog khoom vaj khoom tsev.

Nws tsis yog tsuas yog nyiag kuv lub neej yav dhau los xwb. Nws twb nyiag kuv lub neej yav tom ntej lawm. Nws twb nyiag kuv lub cev mus rau hauv txoj kev ntsiag to thiab lim hiam tshaj plaws.

Tsab email tuaj rau hnub Tuesday sawv ntxov. Tau kawg nws tau tuaj. Hnub Tuesday yog hnub foom phem rau kuv.

Lub Ncauj Lus: Koj Cov Txiaj Ntsig Npaj Txhij Lawm.

Kuv nyob hauv kuv lub tsheb hauv qhov chaw nres tsheb ntawm lub khw muag khoom noj. Kuv qhib tsis tau nws hauv chav tsev nrog Lily hauv chav tom ntej. Kuv txhais tes txias heev ua rau kuv tsis tshua qhib kuv lub xov tooj.

Kuv nkag mus rau hauv lawm. Kuv nias qhov txuas.

Cov txiaj ntsig ntawm kev kuaj cev xeeb tub:
Niam: Lena Hail.
Menyuam: Lily Carver.

Kuv scroll dhau cov kev tshawb fawb, cov duab qhia, thiab cov kab sib piv. Kuv nrhiav tus lej.

Qhov muaj feem yuav yug menyuam: 99.98%.

Kuv tsis tau quaj. Kuv tsuas zaum hauv kuv lub tsheb, saib tib neeg thawb lub laub hla nag los.

Qhov ntsiag to hauv kuv lub siab ua rau kuv hnov ​​​​​​qhov tsis hnov ​​​​​​tsw ntxhiab. Zoo li qhov ntsiag to uas los ua ntej koj tsis yog koj tus kheej lawm.

Nws yog kuv li.

Nws yog kuv li.

Nws coj nws ntawm kuv ua ntej kuv paub tias nws muaj nyob.

Qhov kev tsis meej pem ploj mus lawm. Qhov kev ntshai ploj mus lawm. Txhua yam uas tshuav yog kev npau taws, txias heev ua rau kuv xav tias zoo li dej khov hauv kuv cov leeg.

Kuv tsis ntxhov siab lawm. Kuv tsis yog tus raug tsim txom.

Kuv yog ib leej niam.

Thiab kuv tau mus coj kuv tus ntxhais.

Cov txiaj ntsig DNA tsis ua rau kuv quaj. Lawv ua rau kuv txias. Tus lej ntawm lub vijtsam, 99.98%, tsis yog kev lees paub tsev neeg. Nws yog daim ntawv txais nyiaj rau kev ua txhaum cai. Nws yog pov thawj ntawm kev tub sab. Nws yog kuv li. Nws nyiag nws – los ntawm kuv lub cev, los ntawm kuv lub neej yav tom ntej, los ntawm lub tsev kho mob uas kuv tau mus rau kev sab laj yooj yim.

Nws tau siv kuv lub npe, kuv cov khoom siv caj ces, thiab kuv txoj kev ntseeg siab. Nws tau ntiav ib tug neeg txawv teb chaws los yug kuv tus menyuam thiab tom qab ntawd npaj cov ntaub ntawv hauv tsev kho mob kom pleev xim rau kuv zoo li ib tug niam tsis ruaj khov thiab khiav tawm. Nws tsis tau tso kuv tseg tsib xyoos dhau los. Nws tau ua phem rau kuv.

Qhov kev tsis meej pem ploj mus lawm. Qhov kev poob siab ploj mus lawm. Txhua yam uas tshuav yog qhov chaw txias thiab meej hauv kuv lub siab. Kuv tsis yog tus raug tsim txom lawm. Kuv yog ib leej niam, thiab kuv yuav coj kuv tus ntxhais.

Tag kis sawv ntxov, kuv tau hloov kuv lub neej zoo li rooj tog raws li txoj kev npaj.

Kuv hu rau kuv tus thawj coj thiab qhia nws tias qhov xwm txheej ceev hauv tsev neeg tam sim no yog qhov raug cai. Kuv xav tau hnub so tsis tu ncua.

Kuv tau muab ib nrab ntawm kuv cov nyiaj khaws cia rau hauv ib tus as khauj tshiab uas nws yeej tsis paub txog. Tom qab ntawd kuv ntiav ib tus kws tshawb nrhiav ntiag tug.

Nws lub npe hu ua Caris. Nws muaj ib lub chaw ua haujlwm me me, muaj plua plav hauv plawv nroog, saum ib lub khw muag khoom, nrog cov ntaub thaiv qhov rais uas yeej tsis kaw tag thiab muaj ntxhiab kas fes qub me ntsis. Nws yog ib tug tub ceev xwm qub. Nws ntsia kuv hla nws lub tsom iav, thiab saib kuv zoo li ib daim ntaub ntawv.

“Kuv ua tau dab tsi rau koj, Ms. Hail?” nws nug.

Kuv tsis tau qhia nws tag nrho zaj dab neeg. Kuv tsis tas yuav qhia. Kuv muab ib daim ntawv tso rau ntawm nws lub rooj. Nws muaj Daniel lub npe tag nrho, nws qhov chaw nyob hauv Seattle qub, thiab qhov chaw nyob rau Crestview Elementary.

“Kuv xav tau nrhiav ib tug txiv neej,” kuv hais. “Nws lub npe yog Daniel Carver. Nws nyuam qhuav tso nws tus ntxhais plaub xyoos tseg hauv tsev kawm ntawv no thiab sau kuv ua tus saib xyuas. Kuv xav paub tias nws nyob qhov twg tam sim no.”

Caris ntsia daim ntawv. “Puas yog tso tseg lawm?”

“Nws hais rau nws tias nws yuav mus ncig ua si deb heev,” kuv hais. “Lub tsev kawm ntawv hu rau kuv. Kuv tau txais nws lawm.”

“Thiab koj txoj kev sib raug zoo nrog Mr. Carver?” nws nug.

“Peb tau ua haujlwm ua ke,” kuv hais. “Ntev dhau los lawm.”

“Thiab tus me nyuam?”

Kuv ntsia nws ob lub qhov muag. “Qhov kev kuaj DNA hais tias nws yog kuv li.”

Caris tsis ntshai. Nws tsuas yog luag ntsej muag xwb, zoo li nws tau pom qhov phem dua. Tej zaum nws tau pom lawm.

“Qhov no yog qhov teeb meem kev saib xyuas menyuam ces,” nws hais. “Koj tab tom sim ua haujlwm rau nws.”

“Kuv tab tom nrhiav nws,” kuv hais. “Kuv mam li ua tus so.”

“Kuv mam li muaj ib qho chaw nyob rau koj li plaub caug yim teev,” nws hais.

Nws muaj nws nyob rau hauv nees nkaum plaub.

Lub xov tooj tau los thaum kuv nyob hauv pem teb ntawm kuv chav nyob thiab kuv tab tom tsim ib lub pej thuam nrog Lily. Nws luag—cov suab nrov nrov ua rau lub pej thuam co.

Kuv lub xov tooj nrov ntawm lub rooj kas fes. Caris.

Kuv sawv ntsug thiab taug kev mus. “Mus,” kuv hais.

“Nws tsis nyob ntawm qhov chaw nyob hauv daim ntawv kawm ntawv,” Caris hais. “Nws tau tsiv tawm ob hnub dhau los. Tib hnub ntawd koj tau tos tus ntxhais.”

Tau kawg nws ua li ntawd. Nws tab tom khiav. Nws tau tso nws tseg zoo li ib pob khoom ntawm qhov rooj.

“Nws nyob hauv ib lub tsev xauj tsev nyob rau sab nraum nroog,” Caris hais ntxiv. “Lake Oswego. Kaum plaub txoj kev Cherry Blossom. Lub tsev dawb, laj kab dawb, cov nyom zoo nkauj. Nws them nyiaj ntsuab. Nws nkaum.”

“Ua tsaug,” kuv hais. “Xa daim nqi rau kuv.”

Kuv dai xov tooj. Kuv ntsia Lily. Nws ua tib zoo sib npaug lwm lub pob, tus nplaig ntawm nws cov hniav.

“Niam yuav tsum mus koom ib lub rooj sib tham,” kuv hais. “Ib lub rooj sib tham ua haujlwm.”

Kuv ntxub dag nws. Nws cov tshuaj lom, kis rau kuv.

Kuv hu rau kuv tus npoj yaig Sarah, lwm tus kws kes duab vajtse, ib leej niam uas muaj ib tug ntxhais hnub nyoog li Lily. “Sarah, kuv xav tau ib qho kev pab,” kuv hais. “Qhov kev pab loj tshaj plaws uas kuv yuav thov.”

Ib teev tom qab, Lily nyob ntawm Sarah lub tsev me me uas muaj khoom siv tes ua nyob rau sab hnub tuaj, zoo siab ua si nrog lub thawv menyuam roj hmab Barbie qub.

“Puas yog txhua yam zoo, Lena?” Sarah nug ntawm lub qhov rooj, ob lub qhov muag puv npo kev txhawj xeeb.

“Nws yuav yog,” kuv hais.

Txoj kev tsav tsheb mus rau Lake Oswego ntev thiab ntsuab, txoj kev loj uas muaj ntoo thiab cov paib tawm zoo nkauj, tom qab ntawd muaj cov kev nkhaus ntsiag to nrog cov nyom zoo nkauj thiab cov chij Asmeskas ntawm lub qhov rooj pem hauv ntej. Nws yog lub neej nplua nuj thiab ntsiag to ntawm cov zej zog. Cov tsev loj ntsiag to, cov SUV ci ntsa iab, cov kev hla kev.

Txhua yam uas nws hais tas los nws ntxub. Nws hu ua qhov dag hauv nroog.

Nws tau dhau los ua nws tus kheej cliché.

Kuv pom Cherry Blossom Lane. Nws nyob ntawd: 14. Lub tsev dawb, laj kab dawb, cov nyom uas tau txiav kom zoo nkauj, ob lub rooj zaum Adirondack ntawm lub sam thiaj. Ib daim ntawv postcard zoo meej.

Ib qho lus dag zoo meej.

Kuv nres tsheb ntawm ntug kev. Kuv taug kev mus rau ntawm txoj kev. Kuv lub plawv tsis dhia lawm. Nws qeeb, hnyav. Ib lub suab nruas xwb.

Thuj. Thuj. Thuj.

Kuv tsis chim. Kuv tsom ntsoov rau ib yam li ua ntej kev nthuav qhia loj rau cov neeg siv khoom. Kuv muaj kuv cov lus tseeb. Kuv muaj kuv rooj plaub.

Kuv nias lub tswb qhov rooj.

Kuv tos. Kuv hnov ​​​​​​lub suab txav mus los sab hauv, lub suab maj mam ntawm cov kauj ruam ntawm cov ntoo tawv.

Lub xauv nrov nrov. Lub qhov rooj qhib.

Nws sawv ntawd.

Nws zoo li me dua. Nyias dua. Nws cov plaub hau ntxhib dua, thiab dawb dua ntawm ob lub qhov muag. Nws tsis yog tus txiv neej ntse thiab ntseeg siab uas kuv nco qab los ntawm hmo ntuj lig ntawm lub tuam txhab. Nws tsuas yog ib tug txiv neej hnav lub tsho hauv qab thiab ris tsho jeans, tsis hnav khau hauv tsev qiv.

Nws pom kuv thiab nws tsis xav tsis thoob. Nws tsis tau hais tias, “Lena, koj ua dab tsi ntawm no?” Nws tsuas yog luag taub hau, zoo li qhov no yog kev teem sijhawm.

Nws tau tos kuv lawm. Hnub no yog hnub uas nws tau ntshai tau tsib xyoos lawm.

“Lena,” nws hais.

“Nyob zoo, Daniyee,” kuv teb.

Nws muaj lub siab tawv sim luag ntxhi. Nws yog ib qho txaus ntshai heev, ntub dej, thiab ntshai heev. “Koj pom nws lawm,” nws hais.

Tsis yog koj nrhiav tau kuv.

Koj nrhiav tau nws lawm. Peb qhov zais me me.

“Nws tsis yog ib qho zais cia, Daniyee,” kuv hais. Kuv hais kom kuv lub suab qis. Kuv tsis xav kom cov neeg zej zog saib los ntawm cov ntaub thaiv qhov muag. “Nws yog ib tug neeg. Thiab nws tsis yog peb li. Nws yog kuv li. Nws yog kuv tus ntxhais.”

“Lena,” nws hais, thiab nws taug kev rov qab los kom kuv nkag mus.

Lub tsev feem ntau tsis muaj neeg nyob. Tsuas yog cov thawv uas muab tso rau ntawm phab ntsa, ib lub rooj zaum, ib lub rooj ua si phaib xwb. Nws npaj txhij khiav dua.

“Kuv yog tus uas tsa nws,” nws hais. “Kuv yog tus uas nyob ntawd.”

“Koj yog tus uas coj nws mus,” kuv hais. “Koj yog tus uas coj kuv tawm ntawm daim duab.”

Kuv taug kev mus rau hauv chav nyob uas tsis muaj dab tsi tab sis kuv tsis tau zaum. “Lub tsev kho mob,” kuv hais. “Seattle. 2019. Koj ua li cas?”

Nws ntsia mus rau lwm qhov, thiab siv ob txhais tes los txhuam nws cov plaub hau. “Koj… koj tau kos npe rau daim ntawv,” nws hais. “Peb ob leeg tau ua kev sab laj. Koj hais tias koj xav tau ib txoj kev npaj thaub qab.”

“Kuv yeej tsis tau rov qab mus,” kuv hais. “Kuv yeej tsis tau ua qhov kev phais mob.”

“Koj tsis tas yuav ua li ntawd,” nws hais qes qes. “Daim ntawv tso cai tau kos npe lawm. Rau kev rov qab tau. Rau kev xeeb tub. Rau kev yug me nyuam surrogacy. Koj tau kos npe rau tag nrho nws. Koj tau ua haujlwm nrog K-Tower pitch, koj tsuas yog kos npe rau txhua yam uas tus kws kho mob tau muab rau koj.”

Kuv xav tias kuv mob. Nws hais yog txog ib yam. Kuv maj heev. Kuv ntseeg nws. Kuv ntseeg cov txheej txheem.

“Kuv hais rau lawv tias peb tab tom ua mus,” nws hais. “Kuv them rau nws. Kuv nrhiav tau ib tug neeg hloov cev. Kuv … Kuv xav tau nws, Lena. Kuv xav tau ib tsev neeg.”

“Koj xav tau kuv tsev neeg,” kuv hais. “Koj xav tau kuv tus menyuam yam tsis muaj kuv.”

“Vim koj yuav tsis tau ua li ntawd,” nws qw. Nws lub suab tawg. “Koj yuav tau xaiv koj txoj haujlwm. Koj yuav tau tos kom txog thaum lig dhau lawm. Kuv ua rau peb.”

“Koj ua rau koj tus kheej,” kuv hais. “Koj dag kuv. Ces koj tso kuv tseg. Ces koj coj kuv tus ntxhais mus.”

Nws taug kev los rau kuv. Nws ob lub qhov muag liab qab, poob siab heev. “Kuv yuav tsum ua li ntawd. Kuv yuav tsum coj nws mus thiab kuv yuav tsum ua kom nws muaj kev nyab xeeb.”

“Muaj kev nyab xeeb?” Kuv luag. Nws hais tawm ntse heev. “Muaj kev nyab xeeb ntawm dab tsi?”

Ces nws mam li hais li ntawd. Cov kab lus uas nws tau xyaum hais hauv nws lub taub hau. Cov lus dag los ntawm cov ntawv sau hauv tsev kho mob.

“Los ntawm koj,” nws hais.

Lo lus tsuas yog dai rau hauv huab cua ntawm peb.

“Kuv?” Kuv hais maj mam.

“Koj yeej tsis ruaj khov, Lena,” nws hais. “Koj ntshaw ntau yam. Koj txoj haujlwm. Koj lub hom phiaj. Nws yog txhua yam koj txhawj txog. Koj txias. Koj ib txwm yog. Koj yuav tau … koj yuav tau pom nws ua ib lub nra hnyav. Koj yuav tsis xav tau nws.”

Nws siv kuv lub siab xav ua—yam uas nws ib txwm hais tias nws qhuas. Nws tab tom hloov nws mus ua riam phom. Nws tab tom sim ua kom kuv ua tus dab.

Kuv luag dua, tab sis lub sijhawm no nws ntsiag to, yuav luag maj mam. Hom kev luag uas ua rau mob.

“Koj xav tias kuv txias, Daniyee?” Kuv nug. “Koj xav tias kuv txaus ntshai?”

Kuv saib nws. Tus txiv neej no uas tau tsim ib zaj dab neeg tag nrho, ib lub neej cuav tag nrho. Nws tau ua cov ntaub ntawv hauv tsev kho mob cuav. Nws tau hais rau nws tus ntxhais tias kuv tsis ruaj khov. Ua li no kom nws thiaj li xav tias nws yog tus phab ej hauv zaj dab neeg uas tsis muaj leej twg hais kom nws sau.

“Kuv yeej tsis muaj kev phom sij,” kuv hais, thiab txav mus ze dua.

Nws ntshai heev. Nws lub cev ntshai heev thiab thim rov qab ib kauj ruam. Nws pom qhov ntawd hauv kuv ob lub qhov muag. Qhov kev hloov pauv. Tus poj niam uas nws paub – tus ntxhais hnub nyoog nees nkaum peb xyoos uas nws tuaj yeem dag rau – tau ploj mus lawm.

Kuv taug ib kauj ruam ntxiv. Kuv sawv ntawm nws daim lev tos txais.

“Kuv yeej tsis muaj kev phom sij,” kuv hais dua, kuv lub suab poob qis mus rau ib qho lus ntxhi. “Txog rau tam sim no.”

Kuv tig rov qab. Kuv taug kev tawm ntawm lub qhov rooj.

“Lena, tos ib pliag,” nws qw los ntawm tom qab kuv. “Koj yuav ua li cas? Koj puas—koj puas yuav mus rau tub ceev xwm?”

Kuv nres ntawm theem pem hauv ntej tab sis kuv tsis tig rov qab.

“Kuv mam li kho koj qhov yuam kev,” kuv hais.

Kuv tau nkag hauv kuv lub tsheb thiab tsav tsheb mus.

Kuv tsis tau mus rau tub ceev xwm.

Yog tias kuv mus cuag tub ceev xwm, nws yuav raug ntes. Kev nyiag neeg, kev dag ntxias, kev koom tes, kev ua txhaum cai kho mob kuv tsis tuaj yeem hais lub npe. Nws yuav yog ib qho kev ua yeeb yam. Nws yuav nyob rau hauv xov xwm hauv zos thiab tom qab ntawd tej zaum thoob tebchaws. Thiab Lily yuav nyob hauv nruab nrab. Nws yuav dhau los ua tus menyuam raug nyiag. Txhua qhov kev tshawb nrhiav Google ntawm nws lub npe yuav coj cov xov xwm tseem ceeb thiab cov duab. Nws yog, rau tag nrho nws cov kev ua txhaum cai, tib leej txiv uas nws paub.

Kuv yuav tsis ua li ntawd rau nws. Kuv yuav tsis rhuav tshem nws kom rau txim rau nws.

Kuv yog ib tug kws kes duab vajtse. Kuv tsis siv rauj thaum kuv xav tau daim duab kos.

Kuv xav tau ib tug kws tshaj lij.

Kuv nrhiav tau tus kws lij choj tsev neeg zoo tshaj plaws hauv Portland. Nws lub npe yog Helen Brody. Nws lub chaw ua haujlwm nyob rau hauv pem teb plaub caug ntawm lub tsev iav hauv nroog, hom chaw uas kuv siv los tsim. Cov qhov rais ntsia mus rau saum cov choj thiab tus dej Willamette. Nws lub tsho yuav kim dua kuv lub tsheb.

Kuv zaum ntawm lub rooj zaum tawv siab uas tig rau ntawm nws lub rooj ua haujlwm ci ntsa iab. Kuv tsis quaj. Kuv tsis qw. Kuv nthuav qhia kuv rooj plaub.

“Nov yog qhov tseeb,” kuv hais.

Kuv qhib kuv lub hnab thiab muab cov ntaub ntawv tso rau ib qho dhau ib qho.

“Qhov no yog kev kuaj DNA,” kuv hais. “Nws qhia tau tias kuv yog leej niam uas muaj ib tug menyuam hu ua Lily Carver 99.98%.

Kuv tau teeb tsa qhov tom ntej.

“Cov no yog cov ntaub ntawv hauv tsev kho mob los ntawm St. Mary’s rau lub Plaub Hlis 2021,” kuv hais. “Lawv qhia ‘Lena Hail’ yug tus menyuam ntawd. Cov ntawv sau piav qhia txog leej niam tsis ruaj khov thiab xav zais tus menyuam ntawm leej txiv.”

Kuv tau tso tawm qhov thib peb.

“Nov yog kuv daim ntawv qhia kev mus ua haujlwm, daim pib dav hlau, thiab daim ntawv txais nyiaj ntawm tsev so rau tib lub lim tiam,” kuv hais. “Kuv nyob hauv Chicago, Illinois. Kuv tsis nyob hauv Tsev Kho Mob St. Mary.”

Qhov thib plaub.

“Nov yog daim ntawv qhia PI uas qhia txog leej txiv, Daniel Carver, tam sim no nyob ntawm qhov chaw nyob no,” kuv hais. “Nws tso tus menyuam tseg hauv tsev kawm ntawv ob hnub tom qab kuv tuaj tos nws. Nws nkaum lawm.”

Thiab qhov kawg, qhov thib tsib.

“Thiab qhov no,” kuv hais, thiab muab cov nplooj ntawv uas tau muab ntsia hla lub rooj, “yog daim ntawv pov thawj los ntawm Seattle lub tsev kho mob fertility. Nws lees paub tias kuv cov khoom siv caj ces tau rov qab los hauv xyoo 2019 raws li kuv txoj kev tso cai, tab sis txhua txoj kev kho mob ntxiv – kev xeeb tub, kev tsim cov qe menyuam, thiab kev tso tawm rau tus neeg sawv cev – tau tso cai los ntawm Daniel Carver siv daim ntawv tso cai cuav ntawm kuv daim ntawv sau. Lawv ntseeg tias nws ua haujlwm rau kuv.”

Helen nyeem txhua yam maj mam. Nws tsis tau hais lus li kaum feeb. Nws tshem nws lub tsom iav thiab txhuam nws lub qhov muag.

“Ms. Hail,” nws hais thaum kawg. “Hauv nees nkaum tsib xyoos ntawm tsev neeg txoj cai, kuv yeej tsis tau pom ib yam dab tsi zoo li no. Qhov no yog monstrous. Qhov no yog kev nyiag los ntawm kev dag ntxias. Qhov no yog ib theem ntawm kev npaj ua ntej kuv—”

“Kuv paub tias nws yog dab tsi,” kuv hais. “Kuv xav tau koj qhia kuv seb kuv ua tau dab tsi.”

“Koj xav tau dab tsi?” Helen nug. “Peb tuaj yeem muab nws kaw hauv tsev loj cuj tau ntau xyoo. Peb tuaj yeem foob nws rau txhua yam uas nws muaj.”

“Tsis yog,” kuv hais.

Helen tsa nws ob lub qhov muag. “Koj tsis xav kom nws nyob hauv tsev loj cuj. Vim li cas ho tsis xav li ntawd?”

“Vim nws yog tib leej txiv uas Lily paub,” kuv hais. “Kuv yuav tsis cia nws dhau qhov ntawd. Kuv yuav tsis cia nws mus xyuas nws txiv hauv tsev loj cuj rau hnub Saturday. Qhov ntawd yog nws hom kev lim hiam, tsis yog kuv li.”

Kuv nyo hau rau pem hauv ntej.

“Kuv xav tau ib yam,” kuv hais. “Kuv xav tau kev saib xyuas tag nrho, ib leeg xwb, thiab mus tas li. Kuv xav kom nws lub npe tawm ntawm nws daim ntawv pov thawj yug. Kuv xav kom nws tsis muaj cai dab tsi li. Kuv xav kom nws raug cai rho tawm ntawm nws lub neej. Nws yuav tsis txiav txim siab rau nws dua li.”

Helen luag ntxhi. Nws yog ib lub luag ntxhi txias thiab ntse.

“Kuv ua tau li ntawd,” nws hais. “Peb yuav siv cov kev foob txhaum cai ua lub zog. Peb muab kev xaiv rau nws – nws kos npe rau nws txoj cai lossis nws mus rau hauv tsev loj cuj.”

Nws tau sau ob pawg ntaub ntawv.

Thawj daim yog daim ntawv thov tsib caug nplooj ntawv rau kev saib xyuas ib leeg. Nws piav qhia txog txhua qhov kev ua txhaum cai, txhua qhov kev dag ntxias, txhua qhov kev dag ntxias. Nws suav nrog cov ntawv theej ntawm kuv cov pov thawj tag nrho. Nws yog riam phom.

Qhov thib ob yog ob nplooj ntawv uas muaj cov lus cog tseg kom tshem tawm cov cai ua niam ua txiv. Nws yooj yim heev. Nws yog kev khuv leej.

Hnub tom qab, kuv tsav tsheb rov qab mus rau Lake Oswego. Lub sijhawm no, kuv tsis nyob ntawd kom tau lus teb. Kuv nyob ntawd kom hais cov lus.

Tsis txhob qw. Tsis txhob muaj kev kub ntxhov. Tsuas yog cov ntaub ntawv xwb.

Kuv nias lub tswb qhov rooj. Nws teb. Nws zoo li nws tsis tau pw tsaug zog. Muaj cov voj voog dub hauv qab nws ob lub qhov muag.

Nws pom daim nplaub tshev loj hauv kuv txhais tes. Nws lub caj pas co.

“Qhov no yog dab tsi?” nws hais qes qes.

“Cov ntaub ntawv,” kuv hais.

Kuv muab daim nplaub tshev rau nws—daim loj. Nws qhib nws. Nws pom thawj nplooj ntawv.

Daim Ntawv Thov Kev Saib Xyuas Ib Leeg.

Nws tig nplooj ntawv. Kev kuaj DNA. Nws tig dua. Kuv qhov kev liam Chicago. Nws tig dua. Daim ntawv pov thawj los ntawm lub tsev kho mob.

Nws lub ntsej muag liab ploog. Nws taug kev rov qab, nws txawm pw ntawm phab ntsa kom tau kev txhawb nqa. Nws pom cov lus nyiag neeg, kev dag ntxias, kev koom tes, kev ua phem rau lub siab.

“Koj… koj ua tsis tau,” nws hais tsis tau lus.

“Kuv twb ua lawm,” kuv hais. Nws yog ib qho lus dag me me, tab sis nws ua haujlwm. “Nws tau foob. Lub rooj sib hais tau teem tseg lawm.”

Nws poob daim nplaub tshev. Cov nplooj ntawv tawg thoob plaws cov ntoo tawv zoo li cov ntawv sau ua los ntawm nws cov lus dag.

“Lena, thov,” nws thov, thiab zawm nws lub cev. Nws tab tom quaj tam sim no. “Thov tsis txhob ua li no. Nws yog kuv li—nws yog kuv lub neej tag nrho. Peb tuaj yeem ua niam txiv ua ke. Kuv yuav ua txhua yam. Koj tsis tuaj yeem coj nws mus.”

“Koj coj nws mus,” kuv hais. Kuv lub suab khov. “Koj coj kuv mus. Koj coj kuv txoj kev xaiv, kuv lub cev, kuv lub npe. Koj tsis tau tham txog kev coj mus. Koj ua lub tsev dag, Daniyee. Thiab lub hauv paus tsuas yog tawg xwb.”

“Koj ua qhov no los rau txim rau kuv,” nws hais qes qes, swb rau ntawm phab ntsa.

Kuv ntsia nws—tus txiv neej grey tawg no nyob hauv ib lub tsev qiv.

Tus tub sab no.

“Tsis yog,” kuv hais maj mam. “Qhov no tsis yog hais txog koj. Tsis yog lawm.”

Kuv taw tes rau cov nplooj ntawv uas tawg rau hauv pem teb.

“Kuv ua qhov no kom Lily thiaj li tsis kawm paub dag zoo li koj,” kuv hais.

Nws quaj quaj. Kuv muab kuv lub hnab tso rau hauv thiab rub daim ntawv thib ob, me dua, nrog rau ib tug cwj mem tawm.

“Dab tsi … qhov ntawd yog dab tsi?” nws nug.

“Qhov no yog koj xaiv,” kuv hais. “Qhov no yog kev tso tseg tag nrho cov cai ua niam ua txiv. Koj kos npe rau nws. Koj pom zoo rau txhua yam. Koj cog lus tias yuav tsis sib cav. Koj yuav tsis pom nws dua tsuas yog kuv tso cai xwb.”

“Los yog dab tsi?” nws hais qes qes.

“Los yog daim nplaub tshev no,” kuv hais, thiab siv kuv tus ntiv taw kov daim loj dua, “mus rau tus kws lij choj hauv cheeb tsam. Thiab koj yuav raug foob. Thiab Lily yuav tsum mus ntsib nws txiv hauv tsev loj cuj.”

Nws ntsia tus cwj mem. Nws ntsia kuv. Nws pom tias kuv tsis tau dag.

“Koj… koj yog ib tug dab,” nws hais.

“Tsis yog, Daniyee,” kuv hais. “Kuv yog ib leej niam. Koj nyuam qhia kuv yuav ua li cas thiaj ua tau ib leej niam.”

Nws tuav tus cwj mem. Nws txhais tes tshee heev ua rau nws tsis tshua sau nws lub npe, tab sis nws ua tiav. Nws kos npe rau daim ntawv uas muab nws txoj cai rau nws tus ntxhais.

Kuv muab daim ntawv ntawd tso rau hauv kuv lub hnab.

Kuv tig mus rau lub qhov rooj.

“Lena, tos,” nws quaj. “Kuv puas yuav … kuv puas yuav pom nws dua?”

Kuv rov qab saib nws.

“Qhov ntawd nyob ntawm nws,” kuv hais. “Thaum nws loj txaus, kuv mam li qhia qhov tseeb rau nws. Tag nrho. Thiab nws txiav txim siab seb nws puas xav pom koj.”

Kuv taug kev mus thiab tsis tig rov qab.

Peb lub lis piam tom qab, lub rooj sib hais tau ua tiav raws li kev cai. Helen hu nws ua kev txiav txim siab pom zoo. Qhov tshwm sim twb tau txiav txim siab lawm. Peb tsuas yog yuav tsum tuaj koom thiab ua kom nws raug cai.

Peb lub lis piam ntawd yog lub sijhawm txawv txawv uas kuv tau nyob hauv dej. Kuv tau txais kev saib xyuas ib ntus. Lily nrog kuv nyob. Kuv yuav tsum ua neej txhua hnub—mus tsev kawm ntawv, hnav khaub ncaws pw, nyeem dab neeg thaum mus pw—thaum paub tias qhov av qeeg no tab tom nrov nrov hauv peb txhais taw.

Nws qhib siab ntxiv. Nws luag. Nws kos duab thiab muab nplaum rau ntawm kuv phab ntsa dawb uas ib zaug tsis muaj dab tsi. Kuv lub tsev grey maj mam hloov mus ua xim liab thiab daj thiab ci ntsa iab.

Nws nug txog nws.

“Peb puas yuav mus ntsib Txiv?” nws nug ib hmos, tuav nws tus luav.

Kuv yuav tsum tau dag. Zoo li nqos kua qaub.

“Tsis yog tam sim no, tus hlub,” kuv hais. “Nws tab tom mus ncig ua si, koj puas nco qab?”

“Auj,” nws hais maj mam. “Nws puas yuav ploj mus ntev heev?”

“Yog,” kuv hais, khawm nws. “Ntev heev lawm.”

Qhov no yog nws qhov khoom plig kawg rau kev sib ncaim: nws kuj ua rau kuv dag thiab. Nws ua rau kuv lub siab tawv. Kuv tsis yog ua qhov no rau kuv tus kheej xwb. Kuv ua qhov no kom tsis txhob dag.

Thaum sawv ntxov ntawm lub rooj sib hais, kuv sawv ua ntej kaj ntug. Kuv tau hnav khaub ncaws rau Lily. Kuv ua nws cov pancakes los ntawm cov khoom sib xyaw. Tom qab ntawd kuv coj nws mus rau Sarah lub tsev.

“Vim li cas kuv thiaj tuaj tsis tau, Niam?” nws nug, tuav nws lub hnab ev khoom luav.

“Nws yog ib lub rooj sib tham uas dhuav heev rau cov neeg laus xwb,” kuv hais. “Ntau daim ntawv.”

“Auj,” nws hais. “Zoo.”

Nws khawm kuv ceg. “Tsis txhob mus ntev.”

“Kuv yuav tsis,” kuv cog lus.

Lub tsev hais plaub hauv plawv nroog huv si thiab xim av daj, tsis zoo li hauv cov yeeb yaj kiab. Nws tsw zoo li tshuaj pleev hauv pem teb thiab kas fes qub. Nws yog qhov chaw xaus.

Helen tos kuv hauv txoj kev hauv tsev, tuav cov ntaub ntawv hauv tes. Kuv hnav ib lub tsho grey yooj yim. Kuv xav tias kuv zoo li ib tug kws kes duab vajtse dua, npaj txhij los nthuav qhia qhov kev tsim qauv kawg.

“Koj puas npaj txhij lawm?” Helen nug.

“Kuv tsuas xav kom nws tas xwb,” kuv hais.

Peb taug kev mus rau hauv thaj chaw tos sab nraum chav hais plaub, thiab kuv pom nws nyob rau sab tod ntawm lub tsev hais plaub. Nws muaj ib tug kws lij choj nrog nws—ib tug tub hluas uas muaj ib txoj phuam nyias nyias thiab muaj qhov muag ntshai. Daniyee zoo li xim av. Nws tau poob phaus ntau dua. Nws cov khaub ncaws tau tawg. Nws zoo li ib tug dab.

Nws pom kuv. Nws tsis zoo li npau taws. Nws tsis zoo li tu siab. Nws tsuas zoo li khoob xwb. Nws tig mus rau lwm qhov ua ntej.

Lub zog ntawm lub zog tau hloov pauv mus tas li. Nws tsis yog dab tsi tam sim no.

“Txhua tus sawv,” tus tub ceev xwm hu.

Peb mus rau hauv chav hais plaub. Nws me me xwb. Tsuas yog peb, cov kws lij choj, thiab tus kws txiav txim xwb. Tus kws txiav txim yog ib tug poj niam uas muaj qhov muag nkees, nws cov plaub hau rub rov qab, lub tsho dub dai hnyav. Nws tau pom txhua yam.

“Rooj plaub 45B,” tus tub ceev xwm hais. “Hauv qhov teeb meem ntawm kev saib xyuas Lily Hail.”

“Cov kws lij choj, los ze,” tus kws txiav txim hais.

Nws ntsia ntsoov cov ntaub ntawv—kuv daim ntawv thov tsib caug nplooj ntawv. Nws lub ntsej muag hloov ntawm dhuav mus rau xav tsis thoob thaum nws tig cov nplooj ntawv.

“Qhov no yog ib qho ntawm cov ntaub ntawv uas ua rau kuv ntxhov siab tshaj plaws uas kuv tau saib dua hauv kuv txoj haujlwm,” nws hais, nws lub suab txias. Nws ntsia Daniel. “Mr. Carver, cov lus foob hauv daim ntawv thov no ua rau kuv xav tsis thoob. Koj muaj hmoo uas koj tsis raug foob txhaum cai.”

Daniyee tsis tsa muag saib. Nws ntsia ntsoov nws txhais tes.

Tus kws txiav txim ntsia nws tus kws lij choj. “Thiab koj tsis tau tawm tsam Ms. Hail daim ntawv thov kom muaj cai saib xyuas ib leeg xwb? Koj puas pom zoo rau kev tshem tawm cov cai ua niam txiv?”

“Yog lawm, Koj Tus Thawj Coj,” nws tus kws lij choj hais maj mam. “Peb … peb tau pom zoo. Mr. Carver txaus siab tso tseg tag nrho cov cai ua niam ua txiv.”

Tus kws txiav txim plaub hau taub hau. Nws ntsia kuv. Nws lub ntsej muag mos mos, me ntsis xwb. Kev khuv leej. Kev hwm.

“Ms. Hail,” nws hais tias, “lub tsev hais plaub pom zoo li nram no. Lub tsev hais plaub pom zoo rau koj daim ntawv thov. Ms. Lena Hail muaj cai saib xyuas tag nrho, ib leeg, thiab mus tas li. Txhua txoj cai ua niam txiv ntawm Mr. Daniel Carver raug tshem tawm ntawm no.”

Nws hais ntxiv, raws cai thiab meej. “Daim ntawv txiav txim kom hloov daim ntawv pov thawj yug tau pom zoo lawm. Lub npe raug cai ntawm tus menyuam yuav raug hloov mus ua Lily Hail.”

Nws tsa lub gavel ntoo me me. Nws ntaus lub hauv paus ib zaug.

Thud.

Lub suab me me heev, tab sis nws yog lub suab nrov tshaj plaws uas kuv tau hnov. Nws yog lub suab xaus ntawm kev hu xov tooj. Lub suab kaw cov ntaub ntawv. Lub suab ntawm cov khoom cuav ploj mus rau yav dhau los. Lub suab ntawm kev kuaj DNA tsaws rau hauv lub thawv xa ntawv.

Thud.

Lub suab ntawm lub qhov rooj rau kuv lub neej qub kaw, thiab lub qhov rooj rau kuv lub neej tshiab qhib.

Lub suab me me ntawd tau hloov lub cim xeeb ntawm thawj zaug hu xov tooj mus ib txhis.

Nws tau ua tiav lawm.

Kuv sawv ntsug. Helen kov kuv txhais caj npab. “Zoo siab, Lena,” nws hais.

Kuv luag ntsej muag. Kuv xav tias kuv khoob lug. Tsis zoo siab. Tsuas yog … ua tiav lawm.

Kuv taug kev tawm hauv chav hais plaub. Kuv taug kev dhau Daniyee. Nws tseem zaum, ib tug txiv neej grey tawg hauv chav beige.

Kuv tsis tau saib nws.

Kuv thawb qhib lub qhov rooj iav hnyav ntawm pem hauv ntej ntawm lub tsev hais plaub. Lub hnub ci ntsa iab rau kuv lub ntsej muag. Nws ci dhau lawm. Ntuj Portland thaum kawg tau ntshiab tom qab ntau hnub los nag.

Kuv sawv ntawm cov ntaiv dav dav uas ua los ntawm cov pob zeb. Kuv ua pa tob tob.

Nws yog thawj zaug uas kuv ua pa tiag tiag hauv ob peb lub lis piam.

Nws dhau lawm.

Tam sim no ua li cas?

Kuv yuav tsum tau mus tos kuv tus ntxhais.

Kuv tus ntxhais.

Kuv mus tos Lily ntawm Sarah lub tsev. Thaum nws pom kuv, nws khiav, khau ntaub nrov nrov rau ntawm cov ntoo tawv.

“Niam!” nws qw.

Nws puag kuv ob txhais ceg.

“Koj puas yeej koj lub rooj sib tham?” nws nug.

Kuv txhos caug thiab khawm nws. Kuv puag nws nruj nreem kom kuv hnov ​​nws lub plawv dhia me me rau ntawm kuv lub hauv siab.

“Yog, kuv tus hlub,” kuv hais qes qes. “Kuv yeej lawm.”

Ntawd yog thawj hnub ntawm peb lub neej tshiab.

Lub hlis dhau mus. Tom qab ntawd ib xyoos. Nws tsis yog ib zaj yeeb yaj kiab. Nws tsis yooj yim. Tsis muaj cov suab paj nruag montage, tsuas yog thaum sawv ntxov thiab lig hmo xwb.

Kuv lub tsev xim grey huv si ploj mus. Kuv lub rooj sau ntawv raug thawb mus rau hauv ces kaum ntawm kuv chav pw. Chav nyob tig liab dawb. Muaj ib lub tsev yas me me nyob hauv nruab nrab ntawm pem teb. Muaj ib lub rooj me me dawb uas muaj cov xim xaum thiab cov xim ci ntsa iab thiab cov kua txiv hmab txiv ntoo.

Kuv lub tub yees, uas ib zaug tsis muaj dab tsi tsuas yog cawv thiab mis nyuj xwb, tam sim no puv nrog cov hlau nplaum thiab cov duab kos. Cov duab kos ntawm kuv. Cov duab kos ntawm nws. Cov duab kos ntawm lub tsev daj nrog tus dev loj thiab lub hnub nkhaus.

Kuv lub neej, uas tau raug tswj hwm ntau heev, tam sim no zoo nkauj thiab muaj yeeb yuj heev.

Kuv tseem yog ib tug kws kes duab vajtse. Kuv tseem ua haujlwm. Tab sis tam sim no kuv tawm thaum 5:00 teev tsaus ntuj. Kuv tsis yog tsuas yog tsim cov tsev qiv ntawv xwb; kuv tsim ib qho chaw ua si rau lub chaw ua si hauv zej zog tshiab hauv nroog. Tam sim no kuv paub tias cov swb yuav tsum muaj qhov siab, cov kauj ruam yuav tsum yooj yim rau cov ceg me, thiab cov roj hmab hauv qab cov viav vias tseem ceeb.

Kuv yog ib leej niam, thiab kuv tau paub kuv tus ntxhais.

Nws tsis yog ib qho zais cia. Nws tsis yog ib qho paub tsis meej. Nws yog ib tug neeg.

Lily luag zoo li nws txiv. Qhov ntawd nyuaj heev. Qee zaum nws yuav nyob hauv nws chav ua si, thiab nws yuav luag ntxhi tob tob, tam sim ntawd thiab nws yog nws luag. Thaum ntawd, kuv lub plab mob. Kuv cov ntshav txias. Ib pliag, kuv rov qab los rau hauv lub tsev Seattle ntawd. Nws yog ib qho duab ntxoov ntxoo uas kuv tsis tuaj yeem tshem tawm.

Tiamsis nws ob lub qhov muag—lawv yog kuv li. Lawv yog kuv ob lub qhov muag. Ntse. Xav paub. Ceev faj. Thaum nws chim siab nrog ib qho puzzle, nws tsis quaj. Nws ntsiag to. Nws npau taws. Nws tsom ntsoov.

Yog kuv.

Thaum peb mus koom ib lub rooj sib tham hnub yug, nws tsis khiav mus rau lwm cov menyuam. Nws sawv ntawm kuv ceg thiab saib. Nws tshuaj xyuas chav.

Yog kuv.

Nws yog ib tug neeg tawv ncauj. Nws ntse. Nws nyiam siv cov blocks los ua vaj tse, ua cov pej thuam thiab cov nroog uas nyuaj thiab muaj qauv zoo.

Nws yog kuv tus ntxhais.

Nws tsis zoo tag nrho. Nws ua npau suav phem. Nws yuav sawv los quaj, hws thiab sib xyaws hauv nws daim ntaub pua chaw pw.

“Kuv xav tau Daddy,” nws yuav quaj.

Cov hmo ntawd yog cov hmo nyuaj tshaj plaws. Kuv yuav mus rau hauv nws chav. Kuv yuav zaum ntawm ntug ntawm nws lub txaj me me thiab puag nws.

“Nws tab tom mus ncig ua si, tus hlub,” kuv yuav hais. “Nws yuav tsis rov qab los.”

“Vim li cas?” nws yuav hais qes qes.

“Nws yuav tsum mus,” kuv hais. Cov lus saj zoo li tshauv.

“Kuv puas tau ua ib yam dab tsi phem?” nws nug ib zaug, lub suab me me.

“Tsis yog,” kuv hais hnyav heev, rub nws los ze. “Auj, Lily. Tsis yog. Koj zoo tag nrho. Qhov no tsis yog koj qhov txhaum. Qhov no yog … qhov no yog ib qho kev ua yuam kev ntawm cov neeg laus.”

Kuv chim nws rau qhov ntawd. Kuv chim nws rau qhov ua rau kuv yog tus uas yuav tsum tau tshaj tawm cov xov xwm phem. Rau qhov ua rau kuv yog tus uas yuav tsum tau so nws cov khib nyiab.

Ces muaj ib hnub, peb nyob ntawm lub tiaj ua si ze peb lub tsev. Nws yog ib hnub tav su uas muaj hnub ci ntsa iab, ib xyoos tom qab hnub txiav txim plaub ntug. Cov menyuam yaus tau khiav txhua qhov chaw. Ib tug chij me me ntawm Asmeskas tau co los ntawm ib tug ncej ntawm lub chaw hauv zej zog. Cov niam txiv tuav cov khob kas fes thiab saib.

Nws nyob ntawm lub viav vias. Kuv tab tom thawb nws.

“Siab dua, Niam, siab dua!” nws qw.

Kuv thawb nws. Nws luag—qhov luag ntawd dua. Ces nws hais tias, “Tsum.”

Kuv nres lub viav vias. Nws zaum ntawd, ntsia mus rau ntawm qhov chaw ua si, xav.

“Niam?” nws hais.

“Yog?”

“Kuv puas phem?”

Kuv lub plawv nres. “Dab tsi?”

“Tsis yog, kuv tus hlub. Ua cas koj thiaj hais li ntawd?”

“Vim yog Txiv tawm mus lawm thiab koj tsis tuaj,” nws hais. “Tau ntev heev lawm.”

Nws nyob ntawd. Lub qhov txhab uas nws tau cog rau hauv nws. Zaj dab neeg.

“Lily,” kuv hais.

Kuv txhos caug rau hauv cov ntoo uas nyob ntawm nws xub ntiag. Kuv tuav nws lub ntsej muag me me hauv kuv txhais tes.

“Ua cas koj tsis tuaj cuag kuv sai dua?” nws nug.

Nws yog qhov ntawd – lo lus nug tiag tiag. Kuv yuav tsum tau ua qhov no kom raug. Tsis muaj lus dag. Yeej tsis muaj li.

“Auj, Lily,” kuv hais. Kuv lub suab tuab. “Kuv tsis tau tuaj ua ntej vim kuv tsis paub yuav mus saib qhov twg.”

Nws yog qhov tseeb yooj yim tshaj plaws.

“Tiamsis txiv hais tias koj paub txog kuv,” nws hais. “Nws hais tias koj yog … koj mob.”

Kuv ua pa tob tob.

“Koj txiv tsis meej pem heev,” kuv hais. “Nws hais ntau zaj dab neeg uas tsis muaj tseeb. Nws ua yuam kev loj heev. Nws tsis qhia kuv tias koj nyob qhov twg. Nws zoo li kev ua si zais cia uas txaus ntshai heev, thiab kuv tsis paub tias peb tab tom ua si.”

Kuv muab kuv txhais tes tso rau saum nws lub siab.

“Thaum kuv paub tias koj nyob ntawm no,” kuv hais, “thaum kuv tau txais xov tooj los ntawm koj lub tsev kawm ntawv, kuv khiav. Kuv khiav sai li sai tau.”

“Koj tuaj txog ntawm tsev kawm ntawv,” nws hais qes qes.

“Kuv yuav tuaj tas li,” kuv hais.

Nws ntsia kuv ob lub qhov muag. Nws tab tom nrhiav.

“Auj,” nws hais maj mam.

Nws ntseeg kuv.

Nws txav los ze kuv thiab khawm kuv. “Kuv hlub koj, Niam.”

“Kuv hlub koj, Lily,” kuv hais.

Nws swb tawm ntawm lub viav vias. “Kuv puas mus tau rau hauv lub swb?”

“Mus,” kuv hais.

Nws khiav mus rau ntawm lub swb, cov plaub hau ya.

Nws ntseeg kuv—tam sim no, kuv xav. Kuv paub tias qhov no tseem tsis tau tas. Muaj ib hnub nws yuav muaj kaum xyoo. Muaj ib hnub nws yuav muaj kaum tsib xyoo. Nws yuav muaj ntau cov lus nug. Cov lus nug nyuaj dua. Cov lus nug txog lub tsev kho mob, txog tus neeg hloov chaw, txog qhov laj thawj ntawm txhua yam.

Thiab kuv yuav qhia nws. Tag nrho ntawm nws.

Kuv yeej yuav tsis dag nws li. Nws lub neej yuav tsis raug tsim los ntawm kev dag ntxias.

Kuv yog ib tug kws kes duab vajtse. Kuv ua tej yam uas kav ntev.

Ib xyoos dhau los lawm. Nws yog Lily hnub yug tsib xyoos. Kuv lub tsev nyob tsis zoo kiag li. Cov ntaub xim liab thiab xim ntshav tau muab lo rau ntawm kuv phab ntsa. Muaj hmoov nplej ntawm txhua lub txee. Kuv tab tom ci ib lub ncuav mog qab zib los ntawm lub thawv. Kuv ua tsis tau zoo kiag li.

Lily “pab,” uas txhais tau tias nws muaj ntau cov khoom qab zib rau ntawm nws lub ntsej muag dua li ntawm lub ncuav mog qab zib. Nws luag. Kuv luag. Nws yog ib txwm. Nws yog ib lub neej. Lub neej tiag tiag, ntxhov siab, thiab zoo siab.

Kuv lub xov tooj nrov ntawm lub txee. Nws puv nrog hmoov nplej. Kuv so kuv txhais tes rau ntawm kuv lub ris tsho thiab ntsia lub vijtsam.

Daniel Carver.

Kuv khov lawm.

Nws hu qee zaum. Ib zaug txhua ob peb lub hlis. Thawj zaug, kuv lub siab tau ntaus. Kuv txhais tes tau tshee hnyo. Zaum ob, kuv tau xav npau taws. Tam sim no, kuv tsuas yog xav tias … tsis muaj dab tsi.

Nws yog ib tug dab. Ib lub npe los ntawm ib lub neej txawv hauv ib lub nroog txawv.

“Nws yog leej twg, Niam?” Lily nug, nws lub qhov ncauj puv nrog cov khoom qab zib, sab plhu liab dawb.

Kuv ntsia nws—nws ob lub qhov muag ntsuab, kuv ob lub qhov muag. Kuv tig rov qab saib lub xov tooj.

“Tsis muaj leej twg tseem ceeb, tus hlub,” kuv hais.

Kuv nias lub pob liab tsis txais. Lub vijtsam tsaus ntuj nti. Kuv muab lub xov tooj tso rau ntawm lub txee.

“Tam sim no,” kuv hais tias, “peb puas muab cov sprinkles rau?”

“Sprinkles!” nws qw.

Kuv tsis tau teb xov tooj. Tsis muaj dab tsi hais lawm. Nws yuav hais li cas tau? Kuv thov txim. Kuv nco nws. Kuv hlub nws. Nws cov lus tsis muaj lub ntsiab lus. Lawv zoo li lub suab nrov ntawm lub tsev uas tab tom vau.

Kuv lub neej—lub neej no—yog lub qauv tseem ceeb. Qhov no yog qhov tseeb.

Hmo ntawd, tom qab lub rooj sib tham tas thiab lub tsev nyob ntsiag to, kuv txhuam cov frosting tawm hauv pem teb thiab so cov sprinkles tawm ntawm lub countertops. Kuv muab Lily pw hauv txaj. Kuv sawv ntawm nws lub qhov rooj.

Thaum hmo ntuj, kuv saib Lily pw tsaug zog. Kuv ib txwm ua li ntawd. Nws tau los ua kuv txoj kev cai.

Nws khoov nws lub cev, nws muab nws tus luav tso rau hauv qab nws txhais caj npab. Ua pa me me, ruaj khov. Muaj kev nyab xeeb.

Nws muaj kev nyab xeeb.

Nws tsis tau nws. Tej lus dag tsis tau nws. Nws nyob hauv nws chav, hauv nws lub txaj. Nws tsis nyob ib leeg ntawm lub rooj zaum hauv txoj kev tsaus ntuj hauv tsev kawm ntawv. Nws tsis yog ib qho zais cia.

Kuv sawv ntawd saib nws thiab kuv mam li paub ib yam dab tsi.

Qhov kev npau taws ploj mus lawm.

Txij li thaum kuv hu xov tooj los ntawm lub chaw ua haujlwm hauv tsev kawm ntawv, thawj zaug kuv tsis chim. Cov dej khov hauv kuv cov leeg, qhov kev npau taws txias uas tau nqa kuv mus rau tus kws tshawb nrhiav, tus kws lij choj, chav hais plaub – qhov ntawd ploj mus lawm.

Nws tau yaj lawm.

Nyob rau hauv nws qhov chaw tsis yog kev zoo siab. Nws yog ib yam dab tsi tob dua.

Nyob twj ywm.

Lub tsev uas ua tiav lawm yog qhov kaj siab lug. Cov phiaj xwm tiav lawm. Lub tsev ruaj khov. Ua tiav lawm.

Kuv xav txog Daniyee. Nws xav tias nws nyiag ib yam dab tsi ntawm kuv. Nws xav tias nws tab tom rau txim rau kuv vim kuv muaj lub siab xav ua ntau yam, vim kuv “txias.” Nws xav tias nws yuav ua rau kuv tawg.

Nws ua yuam kev lawm.

Nws tsis tau nyiag kuv txoj sia. Nws muab ib txoj rau kuv.

Nws tsis tau coj kuv lub neej yav tom ntej. Nws muab kuv lub neej yav tom ntej rau kuv.

Nws tsis tau rhuav kuv. Nws qhia kuv tias kuv yog leej twg.

Vim tias thaum kawg, kuv tsis tau poob ib tug ntxhais.

Kuv pom tib daim ntawm kuv lub neej uas tsis muaj leej twg tuaj yeem nyiag tau.

Kuv pom kuv tus kheej.

Kuv maj mam rub nws lub qhov rooj yuav luag kaw, tsuas tshuav ib qho me me ntawm lub teeb hauv txoj kev hauv tsev xwb. Kuv taug kev mus rau hauv kuv chav. Kuv nkag mus rau hauv kuv lub txaj.

Thiab thawj zaug hauv tsib xyoos, kuv tau pw tsaug zog. Kev pw tsaug zog tob, tsis npau suav, thiab kaj siab lug.

Tus npau suav phem tau dhau lawm.

Kuv xav tau.

 

About Author

jeehs

Leave a Reply

Your email address will not be published. Required fields are marked *