Ostin sen torstai-iltapäivänä huoltoasemalta valtatie 9:n varrelta rutiininomaisen lääkärikäynnin jälkeen. Kone oli kassan vieressä. Minulla oli täsmälleen vaihtorahaa. Se tuntui yhdeltä niistä pienistä, turhista teoista, joita ihmiset tekevät, koska he ovat väsyneitä ja maailma on tylsä ​​ja mahdollisuus maksaa vähemmän kuin voileipä.

Työkkäsin lipun takkini taskuun ja unohdin sen neljäksi päiväksi.

Löysin sen maanantaiaamuna etsiessäni ruokakaupan kuittia. Tarkistin numerot, koska aamiaisnurkkauksen televisio oli vielä päällä Calebin edellisiltana katsoman urheilulähetyksen jälkeen, ja voittonumerot pyörivät tulevasta lämpimästä rintamasta kertovan säätiedotuksen alla.

Tarkistin ne kerran. Sitten vielä kerran. Sitten istuin alas.

Kahdeksankymmentäyhdeksän miljoonaa dollaria.
Verojen jälkeen, kertasumman valitsemisen jälkeen, kaikkien niiden käytännön rangaistusten jälkeen, jotka tulevat iloksi tässä maassa, se olisi noin viisikymmentäkaksi miljoonaa.

En huutanut. En pyörtynyt. En nauranut.
Taitoin lipun kahtia, sitten taas kahtia ja sujautin sen Raamattuni Sananlaskujen ja Psalmien väliin, aivan kuin piilottaisin tunnustusta Jumalalta.

Sitten keitin kahvini enkä sanonut mitään.
Kahden viikon ajan en sanonut mitään.
Katsoin tietoa korvausprosessista yöllä sängyssä lamppu sammutettuna ja puhelimeni kirkkaus himmeni. Sain tietää, että Arizona salli korvaushakemukset trustien kautta. Sain tietää, kuinka kauan hakemuksen jättämiselle piti kulua. Sain tietää, kuinka suuren prosenttiosuuden hallitus otti ja mitä anonymiteetti oikeastaan ​​tarkoitti ja kuinka monet lottovoittajat olivat pilanneet itsensä pitämällä onnea lupana pysyä typeränä.
Ja sitten tuli se illallinen.
Se kysymys.